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Introduction 


De quoi informer est-1l le nom ? Quel rapport entre informer, convaincre, 
enseigner, distraire ? Qu'est-ce que la pandémie actuelle a changé aux 
manières d’informer ? Comment maîtriser les flux de rumeurs et de fausses 
nouvelles ? Quels médias survivront à la crise actuelle ? Quand a-t-on 
commencé à s’informer et comment ? Qui a publié le premier journal ? Qui 
est le premier journaliste ? Existera-t-1l encore des journaux, des radios, des 
télévisions, des réseaux sociaux, des journalistes en 2050 ? Et en 2100 ? 
Saura-t-on encore distinguer le vrai du faux ? L'information de la 
distraction ? À quoi servira-t-il d’être informé, si c’est pour fournir à 
d’autres les moyens de nous surveiller ? En quoi le déluge actuel et à venir 
d'informations, vraies ou fausses, influera-t-1l sur notre façon de gérer les 
grands problèmes d’aujourd’hui et de demain ? La démocratie résistera-t- 
elle aux multiples formes de censure et de surveillance, et aux avalanches 
de contrevérités qui déferlent et déferleront sur le monde ? Continuera-t-on, 
dans certains pays, de faire du journalisme une activité suspecte, à placer 
sous surveillance ? 


Les réseaux sociaux seront-ils remplacés par une autre vague 
technologique encore plus puissante ? Qui possédera les médias demain ? 
Aura-t-on plus de moyens d’être bien informés, de partager les savoirs, de 
mettre en commun les multiples outils de lutte contre le mensonge ? Les 
journalistes seront-1ls tous remplacés par des automates, ou resteront-ils des 
acteurs irremplaçables de la démocratie, des garants de la vérité ? Chacun 
aura-t-1l accès à l’infinité des hologrammes des autres ? Communiquera-t- 
on un jour directement par la pensée ? Pourra-t-on, un jour, transmettre à 
autrui sa propre conscience de soi ? Comment se servir des technologies à 
venir pour comprendre le monde, dire le vrai, s’unir, agir, ne pas subir de 
nouvelles oppressions et conquérir de nouvelles libertés ? 


Depuis toujours, l’homme a besoin de savoir ce qui le menace, ce qui 
nuit aux autres ou les sert. 


Lors des premières centaines de millénaires de leur histoire, la quasi- 
totalité des humains n’ont accès qu’aux informations qu’ils peuvent 
apprendre par leur famille, leur tribu, leurs visiteurs, leurs envahisseurs et 
par la nature environnante. Plus récemment, ils commencent à être informés 
par les dirigeants civils, militaires et religieux des empires dont leurs 
villages font partie, et qui leur imposent lois et récits. 


Durant très longtemps encore, l’information, celle des puissants comme 
celle des peuples, voyage au pas de l’homme ; parfois à la vitesse des 
signaux de fumée. Puis, certains peuples apprennent à transmettre des 
informations plus précises, grâce à l’écriture, puis, plus rapidement, grâce 
au galop d’un cheval. 


Pendant encore trois millénaires, on se contente, pour communiquer, 
d’envoyer des signaux, de dire, de crier, de chanter, de faire de la musique, 
d’écrire, de graver sur la pierre, le tissu, le roseau. Les informations les plus 
précieuses circulent confidentiellement entre les princes, les généraux, les 
religieux et les marchands. De fait, pendant très longtemps encore, l’histoire 
de l’information ne se distingue pas de celle du courrier : les seuls messages 
qui circulent sont des messages privés, que leurs récipiendaires peuvent 
ensuite choisir de partager ou de garder pour eux ; la communication écrite 
reste réservée aux puissants, qui font ensuite connaître leurs ordres aux 
peuples. Par des écrits, ou des cris. Depuis toujours, 1l leur faut mentir, 
dissimuler, manipuler, pour durer. 


Puis, 1l y a dix siècles en Chine, et 1l y a cinq siècles en Europe, 
l’imprimerie vient faciliter un peu la diffusion des textes, qu’on n’a plus à 
recopier à la main. 


En Europe, seules les personnes qui savent lire, très rares, ont alors accès 
à ces informations, longtemps encore tirées pour l’essentiel de 
correspondances privées. Elles sont dorénavant rassemblées, en Italie puis 
en Flandre, dans des avvisi d’abord manuscrits, puis, quand arrive 
l’imprimerie, diffusés en quelques exemplaires sous le nom de « gazettes », 
et dans des pamphlets au pouvoir ravageur, qui veulent libérer l’Europe du 
joug du Saint-Empire romain germanique et de l’Église catholique. 
Jusqu'au milieu du xvI* siècle au moins, ceux qui ne se nomment pas 
encore des « Journalistes » sont, pour la plupart (sauf aux Provinces-Unies, 


premier pays où disparaît la censure), des employés d’un pouvoir dont ils 
doivent vanter les mérites. Pendant longtemps encore, partout dans le 
monde, les peuples n’ont accès qu’aux ordres des pouvoirs, aux récits des 
prêtres, aux rumeurs des marchés, aux chants des troubadours. 


À la fin du xvir* siècle, toujours aux Pays-Bas, puis en Angleterre, aux 
États-Unis (et très furtivement en France), apparaissent des gens dont le 
métier est de chercher et de vérifier des informations, puis de les 
transmettre : des journalistes. Dans le reste du monde, ces professionnels 
n’apparaîtront qu’à la fin du xix° siècle. 


Journaliste : un grand métier, essentiel à la démocratie, elle-même alors 
balbutiante. 


Un métier de liberté, de vérité et de combat, écartelé entre les puissances 
d’argent (qui, dans les démocraties, possèdent aujourd’hui encore les plus 
grands médias, dont les réseaux sociaux) et les puissances policières (qui, 
dans les dictatures, contrôlent aujourd’hui encore tous les réseaux de 
communication). 


Un métier souvent dévoyé par la production d’anecdotes, de faux 
scandales, de calomnies. 


Un métier menacé de disparition, quand les technologies permettent à 
chacun de l’exercer, sans limite n1 contrôle du vrai, pour ne parler que de 
soi à des communautés dont seuls les réseaux sociaux ont les clés. 


Un métier de plus en plus prolétarisé, quand des automates peuvent 
produire des articles et des reportages audiovisuels. 


Un métier plus que jamais nécessaire, pour assister aux événements, dire 
les faits, dénoncer les scandales, repérer les fausses nouvelles, susciter des 
débats, faire se confronter des points de vue contradictoires. 


Aujourd’hui, des médias magnifiques se battent, partout, pour faire 
connaître la vérité et faire vivre la liberté d’opinion ; d’autres médias, 
partout, courbent l’échine devant les pouvoirs ; d’autres encore diffusent, 
plus ou moins sciemment, de fausses informations, des nouvelles vaines, 
des scandales futiles, des distractions dérisoires, sans plus distinguer ce qui 
est important de ce qui ne l’est pas, sinon par une capacité à faire du bruit. 
Beaucoup de ces médias sont (et seront bientôt plus encore) discrédités, 


méprisés, haïs, comme tous les autres pouvoirs qu’ils prétendent combattre. 
Rares sont les médias qui aujourd’hui ont compris que les gens veulent 
qu’en les informant, on leur propose des moyens d’action. 


Et demain ? Que restera-t-1l des médias, et de la démocratie, quand il sera 
possible de rendre totalement indiscernables le réel et l’artefact ? Quand 
toute vie privée sera devenue entièrement publique ? Quand les réseaux 
sociaux seront eux-mêmes dépassés par des robots, capables de produire à 
l’infini des articles invérifiables, des rumeurs incontrôlables, de la 
propagande inarrêtable ? Quand les moyens de surveillance et de police se 
seront démultipliés au-delà de ce qui est aujourd’hui imaginable ? Et plus 
encore, quand 1l sera possible de plonger en direct dans l’hologramme du 
réel et de l’imaginaire d’autrui. Et quand d’autres seront nés d’autres 
technologies folles, apparemment invraisemblables et pourtant, on va le 
voir, imminentes… 


Des technologies dont nous pouvons encore tirer le meilleur, pour 
comprendre le monde, pour dire le vrai, pour s’unir, agir, défendre et 
approfondir la démocratie, et construire de difficiles libertés. 


Comment alors distinguer les axes de cet avenir ? Par l’Histoire. Car, 
comme celui de tous les autres domaines dont j'ai tenté jusqu'ici de prévoir 
le devenir (la musique, la médecine, la mesure du temps, la sédentarité, le 
judaïsme, la modernité, le nomadisme, la propriété, la dette publique, 
l’amour, la mer, l’alimentation, les épidémies), l’avenir des médias ne peut 
être imaginé et maîtrisé avec précision qu’en remontant très loin dans son 
histoire, ou plutôt dans ses histoires. 


En ce monde d’urgence et d’impatience, peu de gens, peut-être, voudront 
lire les longues histoires qui suivent. Et pourtant, elles sont passionnantes et 
essentielles pour comprendre qui nous sommes, où nous allons et comment 
nous pouvons maîtriser notre destin. 


Pour aider les impatients, en voici un résumé en quelques lignes. Puis 
en quelques pages. 


En quelques lignes : 


Fascinante histoire, qui commence avec l’apparition de la parole et du 
chant, des rumeurs et des signaux de fumée, des battements de tambour et 
des stèles, des graveurs de pierre et des peintres de cavernes, des griots et 
des crieurs, des aèdes et des scribes, des colporteurs et des courriers ; à 
pied, puis à cheval. Puis viennent, en Europe, les avvisi, d’abord 
manuscrits, premiers textes vendus pour les nouvelles qu’ils contiennent. 
Après l’imprimerie, les gazettes, les libelles, les pamphlets, les chroniques, 
les albums, les Flugschriften, les news, les journaux, les agences de presse, 
les magazines, la publicité, la photographie, le téléphone, la radio, le 
cinéma, la bande dessinée, la télévision, Internet, les réseaux sociaux, 
les places de marché, les graphes sociaux et tant d’autres choses... Le 
principal média d’aujourd’hui, Internet, sera un jour dépassé par d’autres 
technologies, d’autres formes de médias, qui permettront à chacun de se 
plonger dans les artefacts des événements, jusqu’à des artefacts ayant une 
conscience de soi et un jour peut-être capables de transmettre cette 
conscience. Avec eux disparaîtront les derniers moyens de distinguer le vrai 
du faux. 


Pour préserver les libertés, pour donner du sens aux médias de l’avenir, 
d'immenses réformes, à tous les niveaux, sont urgentes. Il faudra 
développer l’esprit critique, se donner les moyens de distinguer le vrai et le 
faux, mieux former les journalistes, démanteler les réseaux sociaux, faire 
naître de nouveaux médias, que je nomme des « avvisi numériques », 
utilisant les technologies futures, pour échapper aux griffes des réseaux 
sociaux et de leurs successeurs. 


En quelques pages : 


On peut déceler dans l’Histoire quelques lois, valides depuis quelques 
millénaires, et qui pourraient le rester pour quelques décennies au moins : 


1. Les moyens de distribution de messages privés se transforment les 
uns après les autres en moyens de communication de masse : le 
courrier devient le journal ; le téléphone devient la radio ; la 


photographie devient la télévision ; le message électronique devient 
Internet. D’autres moyens de transmission de l’information suivront. 


2. Les moyens d’informer servent aussi à se former, à se cultiver, à se 
distraire, à créer des œuvres d’art. Ils ont rendu possibles la sculpture, 
la gravure, l’imprimerie, la photographie, le disque, le cinéma, la 
radio, la télévision, le jeu vidéo et les jeux en ligne. 


3. Les diverses façons de produire et de distribuer des informations, 
devenues les unes après les autres des activités commerciales, sont tour 
à tour automatisées et remplacées par des artefacts (de l’imprimerie 
aux réseaux SOCIaux). 


4. Un outil de communication est avant tout une source de pouvoir 
pour le politique, de profit pour ses propriétaires, et de distraction pour 
ses clients. 


5. La forme idéologique, culturelle, économique, politique de chaque 
société détermine largement la façon dont chacun peut, ou choisit, 
d’être informé. 

6. Réciproquement, l’avenir politique, culturel, économique et social 
de chaque société dépend de la façon dont chacun de ses membres est, 
ou n’est pas, informé. 


7. La principale puissance géopolitique d’une époque est la nation qui 
maîtrise le mieux les moyens de communication et d’information du 
moment et qui sait s’en servir pour rayonner hors de ses frontières. 


8. Le pouvoir exige d’avoir les moyens d’être informé en premier des 
choses vraiment importantes, et de choisir quelles informations 
transmettre aux autres ; de censurer, de cacher ou de dénigrer toutes les 
autres. 


9. Les médias cherchent depuis toujours à connaître les goûts de leurs 
clients, comme les pouvoirs cherchent à connaître ceux de leurs 
sujets ; les uns et les autres cherchent à surveiller, séduire, faire peur, 
distraire, capter l’attention ; à valoriser au mieux les données qu’ils en 
obtiennent, soit policièrement, soit politiquement, soit financièrement. 


10. De plus en plus de gens, en nombre absolu comme en nombre 
relatif, ont accès à des informations vérifiables et démontrables. De 


plus en plus de gens sont en situation de fournir des informations 
fiables, dont ils sont témoins ou dont ils peuvent analyser les 
conséquences. 


11. L’égal et libre accès de tous à toutes les informations pertinentes et 
utilisables pour l’action est la condition d’existence de la démocratie, 
même s1 cela ne peut suffire à empêcher une dictature de s’installer. 


12. Tous les sens ont été, sont et seront successivement mis à 
contribution pour communiquer, informer, manipuler, asservir, agir, 
libérer : après la vue et l’ouiïe, viendront le toucher, l’odorat et le goût. 
Et bien plus encore. 


S1 toutes ces tendances, à l’œuvre depuis des millénaires, se prolongent 
(et elles se prolongeront, si rien de majeur n’est entrepris pour en reprendre 
le contrôle), l'humanité sera de plus en plus nettement organisée en trois 
groupes : l’un, très minoritaire, des nomades de luxe, contrôlant l’essentiel 
des savoirs et des richesses ; un autre, très vaste, des nomades de misère, 
n’ayant accès à presque aucune information utile ; et un troisième, entre les 
deux, des personnes menacées, espérant rejoindre le premier groupe et 
redoutant de basculer dans le deuxième. 


Les États perdront progressivement tout pouvoir face aux grands groupes 
collecteurs et producteurs d’informations, qui exerceront tous les pouvoirs 
et assureront, un Jour, de la naissance à la mort, avec les données collectées, 
tous les services, de l’éducation à la distraction, de la production à la santé, 
de la naissance à la mort. 


On passera de  l’hyper-surveillance, où nous sommes, à 
l’autosurveillance, où chacun, pour être protégé, se résignera à fournir 
volontairement à ces pouvoirs de plus en plus d’informations sur lui-même ; 
où chacun fuira la mort par la distraction, plus encore que par une croyance 
ou un rituel. La démocratie, avec ses compromis, sera de moins en moins 
prisée et défendue. L'État lui-même ne sera plus qu’un prête-nom de ces 
firmes planétaires. 


Dans cet univers, certains continueront, pendant quelques décennies 
encore, dans quelques pays, d’acheter et de lire des journaux imprimés, 
d’écouter la radio, de regarder la télévision, d’utiliser des réseaux sociaux ; 
les privilégiés bénéficieront toujours, autrement et avant les autres, des 


informations décisives ; et 1ls en tireront toujours des occasions de faire 
fortune, ou au moins de consolider leurs privilèges. La massification de 
l’information, elle-même censée être démocratique, ne sera à la fin qu’une 
ruse de la prolétarisation des classes moyennes, un moyen de les tenir en 
dépendance. 


La plupart des journalistes seront de plus en plus précarisés ; de 
nombreuses tâches qui leur étaient autrefois dévolues seront prises en 
charge par des robots ou par d’innombrables amateurs. Seuls ceux qui 
sauront créer des médias de niche ou des algorithmes (ou les deux) pourront 
survivre un moment. 


Et puis, les uns après les autres, ces médias disparaîtront, en tout cas sous 
la forme où on les connaît aujourd’hui ; les humains seront alors plongés 
dans les artefacts des événements, et plus seulement informés de leur 
déroulement. Ils y seront seuls, ou seulement accompagnés par ceux que 
leurs graphes sociaux imposeront comme leurs compagnons naturels. Bien 
plus tard, l’hologramme du spectateur pénétrera dans la représentation 
holographique d’un jeu, d’un spectacle ou d’un événement. Chacun s’y 
comportera comme un spectateur réel de l’événement et interférera avec 
ceux qui le vivent. 


Naturellement, les pouvoirs, les contre-pouvoirs, les mouvements 
politiques et terroristes utiliseront toutes ces technologies pour distraire, 
surveiller, gratifier, faire peur et punir. 


Plus tard encore, quand on pourra retransmettre aussi le toucher et les 
odeurs, le réel et le virtuel ne seront plus discernables. 


Un jour, on 1ra peut-être plus loin encore et on fera communiquer 
directement les cerveaux de deux personnes, d’abord pour transmettre des 
messages personnels, puis pour envoyer des informations à plusieurs 
cerveaux à la fois. 


À l'extrême, un jour peut-être, la transmission de pensée permettra de 
transférer des souvenirs, des opinions, des goûts et même la conscience de 
soi à un hologramme, ou à toute autre sorte d’artefact, ou à un clone. Les 
humains, au moins les plus riches et les plus puissants d’entre eux, seront 
alors devenus des algorithmes biochimiques immortels. Ils n’auront plus 
besoin de se distraire pour oublier leur peur de mourir. 


La transmission d’information aura atteint son but ultime. Et 
l’artificialisation du vivant, principal moteur de l’Histoire, aura réalisé son 
utopie : créer l’immortel artefact de soi, ayant conscience de soi. Immortel 
parce qu’artefact. Artefact parce qu’immortel. 


On découvre alors que, dans les histoires des médias, c’est toute la 
condition humaine qui se joue. 


Pour maîtriser cet avenir, pour empêcher ces dévoiements, certains 
groupes défendront les idéologies de l’enracinement, de la fermeture, de la 
foi, du sectarisme, du communautarisme ; ils feront régner la terreur pour 
obtenir qu’on s’y soumette. Ils triompheront dans certains pays et 
installeront, pour un temps, des dictatures religieuses, identitaires ou 
écologiques. Ils tenteront de museler tous les médias et de se servir de ceux 
qui se soumettront comme des outils de propagande, comme le firent tant 
d’autres régimes à travers l’histoire. Et 1ls y réussiront pour un temps. 


D’autres groupes combattront, pour le respect de la vérité, l’équilibre 
des pouvoirs, la mise en place de démocraties positives, pour que 
l’humanité tout entière obtienne les moyens de se cultiver, de s’informer, de 
critiquer, de chercher, de penser, d’être libre. 


Pour cela, 1l faudra mettre en place bien des réformes. De l’éducation, 
pour apprendre à distinguer le vrai du faux. De la formation des 
journalistes, pour leur donner les moyens de mener ces batailles. Des outils 
technologiques, dont chacun devra pouvoir se servir pour se réapproprier 
ses données, apprendre à s’informer et trouver le temps de réfléchir. Il 
faudra enfin démanteler les grandes plateformes. Cela ne pourra être qu’un 


combat planétaire. 


Au-delà de ce résumé nécessairement caricatural, j’invite ceux de mes 
lecteurs qui auraient un peu plus de temps à consacrer à ce sujet majeur à 
parcourir les dix premiers chapitres de ce livre, en lisant au moins tous les 
intertitres, et en s’arrêtant à ceux des paragraphes qui pourraient les 
intéresser. Puis à lire les trois derniers chapitres et à en tirer des 
conséquences. 


Pour ma part, J’ai trouvé cette histoire, dans ses moindres détails, 
absolument passionnante et j’espère avoir réussi à transmettre ici mon 


émerveillement devant l’ampleur de toutes ces aventures. 


Chapitre 1 


Nouvelles de princes, 
nouvelles des peuples 


De — 30000 au début de notre ère 


Bien avant l’humanité, des êtres vivants se transmettaient déjà des 
informations les uns aux autres, par des sons, des odeurs, des gestes et des 
mouvements. Pour survivre, pour séduire, pour prévenir d’un danger, pour 
chercher de la nourriture, pour organiser une vie collective, pour évoluer. 


Les animaux d’aujourd’hui en font autant : lorsqu'il se sent en danger, le 
rat émet des ultrasons pour appeler à l’aide ; les baleines chantent, de mille 
façons, pour se prévenir l’une l’autre d’un danger ; les oiseaux utilisent des 
milliers de chants différents pour délivrer des milliers de messages 
spécifiques ; les perroquets imitent la voix des humains pour communiquer 
avec eux ; les abeilles dansent en rond autour d’un endroit porteur de 
nourriture, et en huit si l’endroit n’est pas propice. Parfois, ces messages 
sont des mensonges, ou des ruses, pour se camoufler ou pour attirer dans un 
piège. 

Les hominidés ont commencé très tôt, avant même Homo sapiens 
sapiens, à communiquer par des signaux de fumée, des cris, des bruits, des 
langages. Pas encore par l’écriture. 


Le premier signe écrit de communication connu aujourd’hui est un 
Zigzag tracé sur un coquillage 1l y a 500 000 ans sur le site de Trimil, à Java, 
en Indonésie. Un peu plus tard, les hommes griffonnent des dessins dans les 
grottes, qui servent sans doute de messages laissés à ceux qui y viendront. 


Ce n’est pas qu’une communication de voisinage : l’humanité est 
nomade, et la communication l’est aussi, par nature. Les gens voyagent, à 


pied, sans encore aucun animal pour les y aider ; des informations circulent 
avec eux. Sans doute, déjà, quelques puissants gardent pour eux les 
messages les plus précieux. 


Vers — 30000, pendant la période gravettienne du Paléolithique, on a la 
quasi-certitude que les humains communiquent déjà leurs idées et leurs 
œuvres sur de très longues distances, puisqu’on a découvert en Italie, en 
Autriche, en Tchéquie, en Ukraine et en Sibérie quelque 200 représentations 
féminines sur le modèle d’une même sculpture, dite la Dame de 
Brassempouy, trouvée dans les Landes, en France. 


Entre — 17000 et — 13000, dans la dernière phase du Paléolithique 
supérieur, les œuvres peintes et gravées dans la grotte de Lascaux, encore 
en France, pourraient être aussi des messages laissés à tous ceux qui 
pourraient y chercher refuge, pour les aider à distinguer les animaux 
dangereux, désignés sur les dessins de la grotte par des flèches. 


Vers — 8500, au Néolithique, un véritable réseau d’échange de haches 
polies et de coquillages s’étend de l’Asie jusqu’en Alsace ; 1l sert, là aussi, 
de support à des échanges d’informations entre les peuples. Aujourd’hui 
encore, chez les aborigènes australiens, seule la personne à qui est destiné 
un signal de fumée peut le comprendre. On les utilise depuis au moins 
600 000 ans. On en trouve aussi chez les Yagans vivant depuis plus de 
6 000 ans en Patagonie, pour signaler les baleines échouées ou envoyer des 
messages confidentiels ; et quand, en 1520, Magellan aperçoit de tels 
signaux sur la côte qu’il longe, 1l la nomme Tierra del Humo (« Terre de la 
Fumée »), qui deviendra Tierra del Fuego (« Terre de Feu »). 


Même si, à cette époque, on ne dispose pas encore de l’écriture, on utilise 
déjà des signes gravés sur des vases, des poteries, du bois ou de l’os ; peints 
ou gravés dans des grottes ou sur des roches. Messages encore souvent 
mystérieux. Là aussi, ils renvoient pour l’essentiel à la sécurité du groupe : 
décès, arrivée d’un ennemi, maladies, animaux menaçants. Un peu plus 
tard, ces signes disent le désir des puissants, surtout des hommes, de laisser 
une trace et de raconter leur histoire, et en particulier leurs exploits. 


Vers — 4800, à l’âge du cuivre, et jusqu’en — 2700, à l’âge du bronze 
(quand les nomades deviennent sédentaires et que commencent à se former 
les premiers villages), on grave sur des rochers des symboles guerriers 


(chevaux, armes) ou religieux (un soleil, une main). Là encore, surtout des 
hommes. 


Pour transmettre des informations, on continue à cette époque, comme 
depuis très longtemps, d’utiliser les cris. Comme le rapportera beaucoup 
plus tard Jules César à propos des Gaulois dans La Guerre des Gaules : 
« Quand il arrive chez eux quelque événement d’importance, les premiers 
qui l’apprennent le proclament à grands cris dans la campagne. Ceux qui 
entendent ces cris les transmettent à d’autres, et ainsi de suite, de village en 
village ; si bien que la nouvelle traverse la Gaule avec la vitesse de 
l’oiseau. » 


Pendant des millénaires encore, les mieux informés restent les prêtres, les 
généraux, les princes et les marchands, qui surveillent leurs sujets et 
reçoivent, par des messagers personnels, des informations privilégiées, 
qu'ils gardent pour eux, ou qu’ils font parfois connaître aux autres, par des 
stèles ou des crieurs ; en général en les déformant afin de servir leurs 
intérêts. 

Tout change vers — 3300, avec trois révolutions quasi simultanées : la 
domestication du cheval, l’invention de la roue et celle de l’écriture. 


Après ces trois révolutions, 1l n’y aura pas plus d’innovations majeures 
dans la transmission de l’information pendant quatre mille ans. 


En Mésopotamie : le cheval, la roue et l’écriture changent tout 


La première preuve archéologique d’une domestication du cheval 
remonte à — 3500, dans les steppes du nord de l’actuel Kazakhstan, région 
alors occupée par des chasseurs-cueilleurs de la culture Botaï, nomades 
comme presque tous les humains de ce temps. Ils utilisent le cheval pour la 
chasse, pour garder les moutons et comme nourriture. 


À la même époque apparaît la roue ; la plus ancienne connue aujourd’hui 
a été découverte enfouie dans un marais près de Ljubljana, en Slovénie ; 
elle date de — 3340. Puis apparaît au Proche-Orient le char à roues, utilisé 
pour l’agriculture, la conquête et la transmission de messages. 


À la même époque aussi, à Sumer, sur les rives des grands fleuves de 
Mésopotamie où a commencé l’agriculture, survient la troisième invention 


majeure, l’écriture. 


Il s’agit dans un premier temps de pictogrammes gravés sur des tablettes 
d’argile, qui s’affinent ensuite jusqu’à devenir l’« écriture cunéiforme » (les 
pictogrammes étant en forme de clous). Ils sont utilisés d’abord pour établir 
les comptes nécessaires à la gestion de l’agriculture, ceux des marchands et 
des collecteurs d’impôts, les inventaires des armées, des caravanes et des 
bateaux ; pour transmettre aux peuples les calendriers des fêtes, les exploits 
des empereurs, des exercices de mathématiques et des cartes. Et pour les 
messages envoyés par le souverain à ses vassaux et ses officiers. 


Un peu plus tard, pour faire connaître ses décisions, le souverain les fait 
reproduire sur des tablettes en bronze qu’on fixe sur les murs des temples. 
Des stèles sont aussi placées dans les temples et sur les routes empruntées 
par les armées. On y grave les lois des rois, les ordres des chefs militaires, 
les récits des victoires. Vers — 2450 en Mésopotamie, sur le site de Girsu, 
une stèle commémore la victoire de la cité de Lagash sur son ennemie 
Umma. Le récit, en akkadien, est 1llustré de dessins représentant la bataille 
avec des vautours dévorant des restes humains. Pas besoin de savoir lire 
pour comprendre le message. 


Vers — 2100, en Chaldée, le roi Sargon crée à son seul service ce qui 
semble être le premier système organisé de transmission d’informations 
écrites sur des plaques d’argile ; il organise des bataillons de « porteurs de 
bonnes nouvelles ». On connaît 164 de ces porteurs, à cheval et à pied, sous 
le règne de Zimri-Lim (de — 1775 à — 1761). Ils bénéficient d’une 
gratification lorsqu'ils apportent une bonne nouvelle. Pour le peuple, les 
nouvelles circulent toujours surtout oralement, en particulier par les prêches 
dans les temples. 


De — 2000 à — 1800, pendant la période paléo-assyrienne, dans la cité- 
État Assur, en Haute-Mésopotamie, seuls les religieux et les marchands 
savent écrire des pictogrammes et lire les messages. Les autres, même le 
roi, en écoutent la lecture. Un scribe particulier les lit au roi et y répond 
sous sa dictée. 


Vers — 1500, des scribes rédigent, toujours sur des tablettes d’argile, des 
récits historiques, puis répertorient les victoires militaires. En — 745, les 
chroniques babyloniennes sont encore gravées sur des tablettes d’argile et 


sont transportées, comme depuis sept siècles, par un système de courriers 
avec des relais. 


Toujours pas d’autres formes de communication d'informations. 


En — 500, le roi Darius [°", fondateur de Persépolis, qui utilise l’alphabet 
araméen (langue véhiculaire de l’époque, dérivé de l’alphabet hébreu), 
renforce encore le système de la poste royale, dont il a hérité de ses 
prédécesseurs. 


Au même moment, parmi les Hébreux en exil à Babylone, Esther raconte 
que son compagnon Mardochée, qui conseille le roi perse, est en charge, 
privilège suprême, d’écrire et d’envoyer les messages du roi 
« [Mardochée] a commencé à écrire au nom du roi Assuérus et à sceller 
avec la chevalière du roi et à envoyer des documents écrits de la main des 
courriers sur des chevaux de poste utilisés dans le service royal, fils de 
juments rapides » (Esther, VIII, 10). 


En Égypte, le papyrus 


En — 3000, sur les rives d’un autre fleuve, le Nil, apparaît une autre forme 
d'écriture, plus simple que l’écriture cunéiforme des Mésopotamiens, 
fondée sur un système de dessins logiques (hiéroglyphes). 


Entre — 2500 et — 2300, sous le règne de Néferefrêé, pharaon de la 
VE dynastie, on commence à écrire des textes religieux et des édits sur du 
papyrus et de la céramique ; les textes religieux sont ensuite placardés sur 
les murs des temples ; les lois, les décrets royaux et édits commerciaux, les 
événements importants (batailles, mariages, paix...) sont annoncés par des 
gravures et des peintures sur des vases ou des stèles, placées sur les places 
publiques et à des endroits de passage. Des documents administratifs sur 
papyrus circulent aussi entre le roi, les magistrats locaux et la population 
par des bateaux sur le Nil. Toujours pas d’autres formes de communication 
d’information. Là encore, peu de gens savent lire, et ce sont surtout des 
hommes. 


En — 1600, le cheval et la roue font leur entrée en Égypte, avec des 


envahisseurs venus de l’est, les Hyksos. Ils fondent la XV® dynastie et 
administrent la Moyenne-Egypte, sans réussir à conquérir la Haute-Egypte, 


contrôlée par les princes de Thèbes, qui, ayant appris à utiliser les chevaux, 
chassent les Hyksos entre — 1570 et — 1546. 


Au même moment, dans le Sinaï, des esclaves hébreux inventent le 
premier alphabet, dit protosinaïtique, dont tous les autres vont dériver. 


Entre le xV° et le xI° siècle avant notre ère, dans le Nouvel Empire, les 
pharaons mettent en place une poste à cheval, qui transporte leurs messages 
vers les gouverneurs des provinces, les hauts fonctionnaires et les chefs 
militaires. Au xl* siècle avant notre ère, cette voie postale longe la rive 
occidentale du Nil et relie Thèbes et Memphis. Un poème datant du 
xII* siècle avant notre ère dit l’impatience dans l’attente de l’arrivée du 
message : « Ô si tu pouvais venir en hâte vers la bien-aimée / Comme le 
courrier royal / Dont la monture attend le messager avec impatience / Son 
cœur aspirant à l’entendre / Des écuries entières sont harnachées pour lui / 
Les chevaux l’attendent aux étapes / Le char attelé est à sa place / Le 
courrier n’a pas de répit en route / Son cœur s’abandonne à sa joie. » 


Au même moment est gravée une stèle rendant hommage au pharaon 
Mérenptah (treizième fils de Ramsès II) pour avoir chassé d'Égypte de 
nombreux peuples (notamment le peuple hébreu, dont c’est la première 
trace dans un texte). 


Le système postal à cheval survit en Égypte pendant près de mille ans. 
En — 328 encore, sous le règne des Ptolémée, des cavaliers se relaient toutes 
les six heures pour parcourir 180 kilomètres par jour ; des méharistes 
portent, sur des dromadaires, des sacs postaux entre chaque chef-lieu. Pour 
les plus courts trajets, des coursiers vont à pied de village en village. 


En Inde, les stèles d’Ashoka 


En Inde, les premières traces de nouvelles et d’ordres transmis par les 
puissants vers le peuple sont plus récentes. 


Dans l’empire Maurya (— 321 à — 185), premier État indien unifié, 
chaque empereur, qui réside à Pataliputra, près de la ville actuelle de Patna 
(capitale de l’État du Bihar), utilise, lui aussi, des messagers à cheval pour 
transmettre ses ordres aux gouverneurs. Il faut un mois pour qu’ils 
parviennent aux extrémités de son empire. 


Le troisième de ces empereurs, Ashoka, qui accède au pouvoir en — 273, 
utilise la première forme d’écriture du sous-continent, la brahmi (un script 
composé uniquement de consonnes, dérivé de l’alphabet araméen, lui- 
même dérivé de l’alphabet hébraïque, pendant que, à la même période, dans 
l’Inde du Nord apparaît l’alphabet kharosth1). 


Il charge d’abord un groupe d’officiers de porter ses messages dans 
toutes les régions de l’empire : 1l fait graver 33 édits sur des centaines de 
rochers et des colonnes, qu’il fait installer dans tout l’empire. Ce sont les 
plus anciennes inscriptions découvertes en Inde ; elles sont rédigées dans 
les divers idiomes locaux, plus le grec et l’araméen. 


Ces édits prescrivent le respect du sens du devoir (dharma), la pratique 
de la justice et de la tolérance (« Je souhaite qu’il y ait uniformité des lois et 
des peines »), la renonciation à la violence et à la guerre, l’autodiscipline, la 
bienveillance et la tolérance religieuse. Sur le site d’une bataille très 
meurtrière, 1l fait dresser une colonne particulière, où 1l explique pourquoi 1l 
s’est converti au bouddhisme et donne des instructions aux générations 
futures : « Ce texte a été gravé pour que les fils et petits-fils que je pourrais 
avoir ne songent pas à de nouvelles victoires ; que, dans leurs propres 
entreprises, 1ls préfèrent la patience et l’application légère de la force ; et 
qu’ils ne considèrent comme victoire que la victoire de la Loi, qui vaut pour 
ce monde-c1 et pour l’autre. » 


En Chine, le papier 


En Chine, comme ailleurs, pendant des millénaires, les premiers moyens 
de communication sont les signaux de fumée, les pigeons voyageurs, le 
cheval. 


Selon la légende, l’écriture serait apparue sous le règne mythique de 
« l’empereur jaune » (— 2697 à — 2597), qui aurait demandé à un de ses 
ministres nommé Cang Jie, représenté avec quatre yeux, d’inventer un 
système d’écriture. 

L'écriture y apparaît en réalité vers — 1600 : on retrouve des inscriptions 
de cette époque sur des os et des carapaces de tortue, sans doute dans le but 
de communiquer avec les dieux. À ce moment apparaissent aussi les 


idéogrammes : d’abord, des traits et des dessins gravés sur des carapaces de 
tortue et des omoplates de cerf. On y parle des récoltes, du climat, de la 
famille royale, des expéditions militaires, des rituels à accomplir, de 
requêtes adressées aux dieux. 


En — 1000 (soit bien plus tard qu’en Mésopotamie et qu’en Égypte), les 
princes utilisent des courriers à cheval (yi) et à pied (you) pour transmettre 
des messages sur des tablettes de bambou (très lourdes) ou du tissu de soie 
(zhi, très fragile). En — 800, sous la troisième dynastie Zhou, un analyste 
impérial dresse un catalogue officiel de caractères autorisés. En — 600 sont 
créées de nombreuses nouvelles voies de communication terrestres et 
maritimes, avec des postes de relais. 


En — 536, premier débat dont on a gardé la trace sur l’importance 
d’informer le peuple : le Premier ministre d’une cité-État du centre de la 
Chine fait graver sur des vases de fonte un code pénal, la Législation des 
châtiments, qu’il fait disperser sur des places publiques. Un ministre veut 
s’y opposer en expliquant que, si les lois sont rendues publiques, la 
population cherchera à les contourner ou commettra de nouveaux crimes 
que la loi n’aura pas encore prévus ; le Premier ministre lui répond que la 
publication des règles est nécessaire pour améliorer le lien entre population 
et gouvernants, et pour stabiliser l’État. 


Un peu après, au vi* siècle avant notre ère, Sun Tzu, dans son traité L'Art 
de la guerre, explique que le mensonge est une arme nécessaire du 
pouvoir : « Toute guerre est fondée sur la tromperie. » 


En — 221, sous le règne de Qin Shi Huangdi — le premier empereur dont 
l’existence est vraiment établie —, un système de relais postal est installé 
tous les 15 kilomètres. Il est administré par l’armée, qui met en place des 
hébergements, du ravitaillement, des chevaux, des chars et des bateaux. Un 
messager à cheval parcourt environ 200 kilomètres par jour ; une enveloppe 
rouge et blanche signifie un message urgent. En — 213, un catalogue 
d’idéogrammes est imposé aux scribes pour les documents administratifs ; 
ils devront être dessinés avec un pinceau, sur des supports en bambou, sur 
de la soie ou sur du papier de riz. 


Sous la dynastie des Han (— 206 à 220), la poste impériale continue de 
transporter les correspondances de l’État et des fonctionnaires. Un 


secrétariat impérial est chargé de rédiger les ordres, décrets et édits 
de l’empereur et de les faire publier sur des tablettes de pierre, placées dans 
les lieux publics. 


Apparaît au début de notre ère le premier morceau de papier connu au 
monde : il est d’abord fait de fibres de lin, puis d’écorces d’arbre, de 
fragments de chanvre, de toile usée et de filets de pêche. Le premier papier 
est alors utilisé pour fabriquer des ombrelles et des emballages pour le 
thé... Le support de l’écriture reste, pour des siècles encore, le bambou. 


Chez les Hébreux 


La Torah est le premier message de Dieu, envoyé à Moïse, qui la 
transmet à son frère Aaron, qui la transmet à ses fils, puis à soixante-dix 
sages, qui la transmettent au peuple lui-même. Les prophètes et les anges 
sont aussi des messagers ; le Messie sera enfin le messager ultime de « la 
bonne nouvelle » prédite par les prophètes. Il y a d’innombrables autres 
messagers dans la Bible, de la Genèse (XXXII, 3, « Jacob envoya devant lui 
des messagers à Ésaü, son frère, au pays de Séir, dans le territoire 
d’Édom ») aux Proverbes (XXV, 13, « Comme la fraîcheur de la neige au 
temps de la moisson, ainsi est un messager fidèle pour celui qui l’envoie. Il 
restaure l’âme de son maître »). 


Puis, le peuple hébreu se structure de génération en génération, justement 
autour de la mission : transmettre la Torah. Et pour le faire, tous les Juifs 
doivent savoir lire et écrire, afin de recopier sans la moindre faute le texte 
de la Loi. Ils utilisent pour cela l’alphabet que leurs ancêtres esclaves dans 
le Sinaï ont inventé, quelques siècles plus tôt. Et aussi pour communiquer 
entre eux. La synagogue est d’ailleurs le lieu des échanges des hommes 
entre eux, « maison de rassemblement », avant d’être « maison de prière ». 


Entre le x° et le vint siècle avant notre ère, les premiers rois hébreux 
informent aussi le peuple de leurs victoires sur des plaques d’argile ou des 
vases. 


De — 515 à 70, après le retour d’exil du peuple hébreu et la construction 
du Second Temple, les synagogues restent les lieux principaux d’échange 
d'informations entre les familles et les communautés, déjà dispersées sur 


toutes les rives de la Méditerranée. Les dirigeants y affichent les lois et les 
ordres sur des plaques de cuivre et de bronze. Dans la synagogue d’Ein Edi, 
on trouvera plus tard, dessinés sur de la mosaïque, des paragraphes de la 
Torah, les signes du zodiaque et des règles de comportement, extraites du 
Lévitique (telles que l’interdiction de dévoiler les secrets de la ville et de 
colporter des médisances). Dans la grande synagogue d’Alexandrie, les 
corps de métiers prieront par la suite séparément, pour favoriser les 
discussions. 


Trois siècles avant notre ère au moins, les Hébreux commencent à utiliser 
le parchemin, comme en témoigne le plus vieux d’entre eux, retrouvé dans 
les grottes de Qumran. 


Communiquer en Grèce 


Quand commence le monde grec, quinze siècles avant notre ère, un dieu 
est affecté aux messagers, Hermès (Epnveos / herméneus, interprète) ; il 
est lui-même le messager de Zeus auprès des héros et des mortels ; 1l est 
aussi le dieu des marchands, des voleurs et des bergers. Il protège 
également ceux qui s’accordent par des traités, veille sur les chemins et 
punit ceux qui refusent l’hospitalité aux voyageurs. C’est lui qui dote 
Pandore de la parole et de la ruse, et c’est par lui que surgit Apaté, la déesse 
du mensonge et de la duperie. D’où l’attribut de « fourbe » qu’on lui donne. 
Ainsi est posé le sens grec de la communication : vérité et mensonge à la 
fois. 


Un peu plus tard, dans les cités grecques, où il est plus facile de faire 
circuler l’information que dans les régions rurales, l’agora est lieu de 
rumeurs et d’échanges ; autour des puits, les servantes échangent des 
informations et les rapportent à leur maîtresse ; dans les auberges, les 
voyageurs échangent des informations ; dans les ports arrivent les nouvelles 
venues de loin. Dans les cités où, comme à Sparte, les hommes doivent 
obligatoirement partager leurs repas, les banquets quotidiens entre citoyens 
permettent aussi l’échange de nouvelles, surtout pendant la deuxième partie 
du repas, le symposium. 


L'Assemblée des citoyens (l’Ecclésia) est à Athènes le lieu principal de 
recueil et d’échange d’informations politiques et sociales. Les prêches dans 
les temples sont, là aussi, une façon de communiquer des informations au 
peuple. Certains prêtres sont chargés de lire les décisions publiquement 
avant de les afficher. 


On utilise aussi, comme ailleurs, les signaux de fumée et des messagers, 
les « hérauts », à pied ou à cheval, qui transmettent les messages judiciaires, 
politiques et diplomatiques de cité en cité. Dans l’/liade, deux de ces 
« hérauts » sont envoyés par Agamemnon chez Achille pour lui annoncer la 
capture de Briseis ; Agamemnon les accueille comme « les messagers de 
Zeus et des hommes ». Hérodote (peut-être le premier journaliste, parce que 
tentant de relater des faits réels de façon objective) raconte comment des 
hérauts envoyés par le roi perse Darius pour réclamer de la terre et de l’eau 
sont tués par la foule à Athènes et à Sparte. En guise d’excuses pour ce 
sacrilège, la ville de Sparte sacrifie deux de ses citoyens. 


Entre — 800 et — 600, des « aèdes » vont de cité en cité chanter les mérites 
des héros et des dieux. Les « théores » (considérés comme des 
ambassadeurs sacrés), eux, recueillent les oracles et vont annoncer, de ville 
en ville, les dates des cérémonies religieuses. 


Vers — 700, Hésiode écrit Les Travaux et les Jours, long poème et 
première esquisse de ce qui deviendra deux mille ans plus tard un journal : 
il y donne des conseils sur la navigation, l’agronomie et la morale, avec un 
calendrier des jours fastes et néfastes. 


Au vi siècle avant notre ère, alors qu’arrive en Grèce un alphabet 
inspiré de celui des Hébreux, les dirigeants d'Athènes commencent à 
afficher leurs décisions sur des tableaux de bois, d’abord à l’état de projet, 
puis gravés dans la pierre une fois le décret voté par l’Ecclésia. 
Aristophane décrit d’ailleurs dans Les Oiseaux les Athéniens se jetant 
chaque matin sur ces affichages publics. 


Les nouvelles, même très importantes, ne vont en général pas plus vite 
que le pas de l’homme : en — 490, un coursier de profession, Philippidès, 
met plus de six heures pour apporter à Athènes l’annonce de la victoire des 
hoplites athéniens contre les troupes de Darius à Marathon, à 40 kilomètres 
de la ville. 


Informer à Rome 


Dans l'Italie préromaine, les Étrusques, dont la langue reste aujourd’hui 
encore mal connue, utilisent comme supports de leurs messages des tissus 
de lin, des tablettes de cire, de la terre cuite, de la pierre et du bronze. 


Quand Rome est fondée, le dieu des messagers, l’équivalent du Hermès 
grec, est Mercure, fils de Jupiter et de la nymphe Maïa. Son nom vient de 
merx (« marchandise »), mercari (« commercer ») et merces (« salaire »). 


À partir de — 325, à Rome, les censeurs lisent du haut de la tribune des 
Rostres, sur le Forum, à intervalles réguliers et à haute voix, la liste des 
membres du Sénat ; puis la liste y est affichée. On lit aussi à haute voix sur 
le Forum tous les avis officiels, qui sont ensuite affichés sur un tableau 
blanchi à la chaux qu’on nomme un album. Les conversations dans les 
temples et les marchés sont aussi essentielles pour communiquer des 
informations. 


À partir de — 150, Rome met en place, tout autour de la Méditerranée, un 
système très sophistiqué de torches, placées dans des tours, surveillées par 
des militaires : 1197 tours en Italie, 1200 dans les Gaules et 500 en Asie. 
Selon Polybe (historien grec ayant vécu de — 208 à — 126), il faut deux 
signaux pour reproduire une lettre de l’alphabet romain. Un message met 
moins d’une journée pour atteindre le poste le plus éloigné de Rome. 


En — 65, César informe le Sénat de ses victoires par des pigeons 
voyageurs. En — 59, il rend obligatoire la publication très fréquente des Acta 
Senatus et populi romani, comptes rendus officiels des débats du Sénat et 
des assemblées du peuple. Suétone écrit, dans la Vie des douze Césars : 
« En prenant possession de sa dignité, César établit, le premier, que l’on 
tiendrait un journal de tous les actes du Sénat et du peuple, et que ce journal 
serait rendu public. » Premier journal officiel. Un crieur public est chargé 
de clamer les actes en ville presque tous les jours : énoncer publiquement 
une loi la fait entrer en vigueur ; aussi, ceux qui s’y opposent tentent de 
couvrir par leurs cris la voix de ceux qui la proclament. Ils sont ensuite 
publiés sur des tables en bronze à Rome ; et, dans les espaces publics du 
reste de l’Empire, sur du bronze, du marbre ou de la pierre blanche ; sauf en 
Égypte, où le texte est affiché sur du papyrus. 


Par ailleurs, César exige qu’on rende chaque jour public un récapitulatif 
des événements de la journée, les Acta diurna (décès, nouvelles militaires, 
concours sportifs, faits divers, décisions et délibérations du Sénat et du 
peuple, exécutions capitales, naissances, mariages, divorces, funérailles des 
personnes 1llustres, annonces des jeux publics). Ces informations sont 
écrites sur des affiches en papyrus par des copistes (en général esclaves 
érudits d’origine grecque), puis affichées sur des planches en bois 
recouvertes de cire ou blanchies à la chaux à plusieurs endroits du Forum. 
Une sorte de journal quotidien, rédigé par le pouvoir et affiché sur la place 
publique. Des notables en envoient des résumés à leurs amis hors de Rome. 
Ainsi, quand Cicéron est gouverneur de Cilicie, 1l en demande 
régulièrement copie à ses amis de Rome. 


Les nouvelles vont parfois assez vite : le 15 mars — 44, l’assassinat de 
César est connu dans la journée par le peuple de la ville, qui se retourne 
contre les assassins. 


Sous le règne d’Auguste, les Acta senatus et populi romani ne sont plus 
rendus publics. Ils ne l’auront été que pendant dix ans. Ils sont réservés à 
l’empereur, aux magistrats et aux sénateurs. En — 40, l’ensemble des routes 
de l’Empire est établi. Auguste crée, avec beaucoup de retard sur d’autres 
empires, le premier service postal romain, le Vehiculatio ; avec des 
chevaux, des gîtes d’étape et des magasins d’approvisionnement. Dans 
l’écurie de chaque relais, les places occupées par les chevaux des messagers 
se nomment posta (« place »), d’où le nom de « poste » utilisé aujourd’hui 
dans toutes les langues d'Europe. 


Les nouvelles ainsi transmises sont, comme ailleurs, parfois fausses et 
objets de manipulation : ainsi, en — 33, Octave prétend avoir reçu copie du 
« testament officiel d'Antoine ». Selon ce document (reconnu aujourd’hui 
comme un faux), Marc Antoine (qui est alors en Égypte avec Cléopâtre) 
aurait demandé à être enterré, après sa mort, dans le mausolée des rois 
ptolémaïques à Alexandrie. Octave en informe le peuple et lit ce texte sur le 
Forum ; puis il dénonce Antoine au Sénat comme « asservi à la passion et à 
la sorcellerie de Cléopâtre ». Convaincu par ce faux, le Sénat de Rome 
retire à Antoine le droit de diriger des armées romaines et déclare la guerre 
à Cléopâtre. Deux ans plus tard, à Actium, les armées d’Octave écrasent 
celles d'Antoine et Cléopâtre, qui se suicident. 


Les fausses nouvelles feront encore bien d’autres victimes. 


Chapitre 2 


Le temps des messagers 


Du 1°” au xrv * siècle 


Jusqu’au milieu du xv° siècle, les moyens et la vitesse de circulation de 
l’information restent ceux qui existaient depuis — 3000. 


Partout dans le monde, les pouvoirs religieux et politiques ont encore 
besoin de tout savoir, de surveiller, de transmettre des ordres. Les 
marchands, de plus en plus nombreux à partir du x° siècle en Europe, ont 
besoin de communiquer entre eux. Et ils ont besoin pour cela d’une plus 
grande liberté de circulation et d’information. 


Les puissants conservent toujours pour eux les informations essentielles. 
En Europe, jusqu’au x° siècle, le délabrement des routes, l’absence de vraie 
autorité centrale, la réduction de l’enseignement et de l’alphabétisation 
obligent les souverains et les seigneurs, la papauté et les abbayes, 
les généraux et les armées, les guildes de marchands et les universités, à se 
doter de moyens propres de collecter et de transmettre leurs informations. 
Le reste de la population, qui ne sait m1 lire ni écrire (l’alphabétisme 
masculin est passé de 30 % dans l’Empire romain à 5 % vers l’an 800, et 
bien moins encore pour les femmes), n’est informé que par le bon vouloir 
des puissants ou par ce que les destinataires de messages privés veulent 
bien leur laisser savoir. Informer, et désinformer, ne sont toujours que des 
moyens au service d’un autre pouvoir, politique, militaire, religieux ou 
marchand. 


La poste dans l’Empire d’Orient, rien en Occident 


Dans l’Empire romain en Occident, les nouvelles ne circulent que par des 
envoyés sporadiques, à des vitesses très incertaines : le décès de Claude et 
l’accession de Néron au pouvoir, le 13 octobre 54, sont connus 35 jours 
plus tard à Oxyrhynque (ville égyptienne située à 350 kilomètres de la 
capitale égyptienne). 


En 158, un policier de Damas déclare sous serment qu’il vient de 
recevoir un édit, promulgué à Constantinople quatre ans auparavant. Mais, 
quand, le 6 septembre 421, le général byzantin Ardaburius triomphe des 
Perses à Arzamène en Arménie, la nouvelle met à peine trois jours pour 
arriver à Constantinople, distante pourtant de 1 000 kilomètres du lieu de la 
bataille ! 


En 438, en Orient, ce qui reste du réseau postal romain est réglementé 
dans le Code théodosien, par l’empereur d’Orient Théodose II le 
Calligraphe, installé à Constantinople. 


Dans l’Empire d'Orient, l’empereur continue d’utiliser jusqu’à la fin du 
vu siècle, pour diffuser ses ordres, une poste efficace, avec des relais, à 
pied et à cheval, qui transporte aussi, pour le compte de l’empereur, 
marchandises et argent. C’est un très proche de l’empereur, le préfet du 
prétoire (chargé par ailleurs d’envoyer les ambassadeurs à l’étranger, de 
recevoir les ambassadeurs de l’extérieur, de superviser le recrutement des 
interprètes et des espions et de diriger les messagers et les inspecteurs des 
routes empruntées par la poste impériale), qui accorde l’autorisation 
d'emprunter les six routes stratégiques, arpentées et bornées reliant 
Constantinople aux principales routes d’Arabie, du Moyen-Orient et d’Asie. 
Cela reste un réseau très efficace ; tous les départs ont encore lieu à jour et 
heure fixes. 


L'autre empereur, celui d'Occident, Valentinien III, installé à Ravenne, 


privé de relais de communication, assiste impuissant à la déposition de 
Romulus Augustule. Aucun système postal n’y survit. 


À la fin du vu siècle, les dirigeants en Occident n’ont toujours pas de 
poste ni de route pour leur courrier ; 1ls ne disposent que de quelques 
messagers à pied ou à cheval et de quelques chariots pour ses 
ambassadeurs. Rien ne change jusqu’au xl siècle, où, en Angleterre, 
Henry I% (qui règne de 1100 à 1135) crée un service postal, réservé aux 


messages du gouvernement : 4 500 lettres sont ainsi convoyées par des 
messagers pendant son règne. Un siècle plus tard, toujours en Angleterre, 
sous le règne de Henry IIT (1216-1272), sont créées des maisons de relais 
pour que les messagers puissent changer régulièrement de chevaux. 


Au même moment, en France, Louis IX (qui règne de 1226 à 1270) 
dispose de quelques « chevaucheurs », pour transporter son seul courrier ; 
un document les autorise à réquisitionner des chevaux, ce qui leur permet 
de parcourir en moyenne 100 kilomètres par jour. Rien encore de plus 
organisé. 


À partir de Venise, au xii° siècle, quand les routes deviennent un peu 
plus sûres, des messagers d’État commencent à transporter des dépêches 
politiques, par un système embryonnaire de courriers à cheval ou en bateau, 
vers les Flandres et vers Constantinople. Partout en Europe, les grands 
seigneurs utilisent aussi, quand ils en ont les moyens, des messagers à 
cheval, qui exercent souvent, en parallèle, un autre métier. 


Les courriers du pape 


Les correspondances entre monastères sont acheminées à l’occasion de 
voyages de moines. En 880, l’abbaye alsacienne de Murbach entretient 
ainsi une correspondance régulière avec d’autres monastères, jusqu’à celui 
de Saint-Gall, en Suisse. Au xt siècle, l’ordre de Cluny, fondé suivant la 
règle de saint Benoît au x° siècle, relie 2 000 maisons (abbayes, prieurés.…..) 
par des courriers. Au même moment, l’ordre des cisterciens est au centre 
d’un autre réseau d’informateurs très dense, s’étendant jusqu’à Jérusalem ; 
on a ainsi conservé plus de 500 lettres de son fondateur, Bernard de 
Clairvaux. En 1142, il écrit au pape Innocent IT : « J’ai encore beaucoup de 
choses à vous dire, mais 1l est inutile d’aller plus avant. Le messager, qui est 
au courant de tout, mettra tout à plat devant vous de vive voix. » 


Au xl siècle, le papier arrive en Occident par les Arabes, qui l’ont reçu 
des Chinois (qui l’utilisent pour écrire depuis 650). Le plus ancien 
document européen connu écrit sur du papier est une lettre de la veuve 
du comte Roger I® de Sicile, Adelaïde de Montferrat, rédigée en 1109 en 
grec et en arabe. 


À partir du xu° siècle, dans une Europe un peu plus sûre, les papes 
mettent en place un embryon de service postal sur le modèle de celui de 
l’ancien Empire romain, disparu sept siècles plus tôt. Des courriers du pape 
commencent à circuler à travers l’Europe ; 1ls sont 86 sous le règne 
d’Innocent VI (de 1352 à 1362). 


À la fin du xn° siècle, les prêches commencent, et deviennent des moyens 
de transmission de messages. Le prédicateur doit commenter un verset et 1l 
en profite pour glisser des informations, des consignes, des ordres. Des 
frères mendiants se déploient alors dans toute l’Europe pour prêcher. 
Thomas de Cobham, clerc anglais, écrit que le prêche est un moyen 
d’instruire les ignorants, réconforter les malheureux, réveiller les paresseux, 
confondre les mauvais et encourager les bons. Entre 1180 et 1230, les 
écoles parisiennes de théologie forment de véritables « maîtres de la 
parole ». 


Le pape utilise aussi, pour transmettre ses messages, des voyageurs de 
passage, et en particulier des marchands. En 1302, Boniface VIII fait porter 
des lettres d’excommunication au roi de France, Philippe le Bel, qui fait 
jeter le messager en prison. En 1355, Innocent VI envoie deux messagers, 
Boloninus et Benedictus, accompagnés d’un notaire, d'Avignon à Rhodes, 
pour porter une bulle. 


En 1370, au cours de la première année de son pontificat, Grégoire XI 
envoie plusieurs milliers de lettres. Parfois un messager attend des mois une 
réponse avant de repartir. Les papes utilisent désormais les réseaux des 
sociétés marchandes et des banquiers florentins. Ce sont toujours des 
messages privés qui informent leurs destinataires de la situation du pays 
d’où part le message, pas encore de l’information publique. 


Les universités 


Au xl siècle, un nouveau réseau de courrier apparaît : celui des 
universités. Lié à l’Église, il est très jaloux de son indépendance. Le 
premier réseau est celui de l’université de Paris, créée en 1150. Ses 
1 500 étudiants, d’origines différentes, regroupés en « nations », mettent en 
place, pour correspondre avec leurs familles, un système de « petits 


messagers ». Comme pour les autres systèmes de courrier du moment, 
celui-ci permet de transmettre aussi des nouvelles moins personnelles, sur la 
situation du pays. Et pour désigner une nouvelle, on parle alors de nove en 
français et d’enformacioun en anglais ; jusqu’à ce que, au xiIv° siècle, 
apparaisse, en anglais le mot news, inspiré du français nove. 


Le réseau postal des universités devient si efficace que, en 1383, 
Charles VI ordonne que ce service de petits messagers soit mis à sa 
disposition. Il desservira, une ou deux fois par mois, pour le compte du roi, 
chaque diocèse du royaume jusqu’en 1719, date à laquelle 1l sera rattaché à 
la Ferme générale des postes. 


Toutes les autres universités d'Europe se dotent peu à peu des mêmes 
moyens de communiquer entre elles. 


Les messages deviennent marchandises : les avvisi 


C’est par les marchands que vont naître les premiers courriers réguliers 
spécialisés dans la délivrance d’informations, et pas seulement de courriers 
privés. C’est chez eux qu’apparaîtront ainsi les premières esquisses de ce 
que seront, plusieurs siècles plus tard, les journaux : les avvisi. 


Jusqu’au x° siècle, les marchands européens ne transportent, avec leurs 
marchandises, que des correspondances privées, et en particulier des 
informations essentielles pour l’exercice de leurs métiers. Des informations 
privilégiées. Par exemple, en Allemagne, les bouchers, qui se déplacent 
régulièrement entre les villes pour acheter du bétail, transportent des 
correspondances sur le marché de la viande et les épidémies. Leur arrivée 
est annoncée par des appels de cors. 


Pour converser, à la différence des prêtres et des universitaires, les 
marchands utilisent leurs langues vernaculaires. Parfois même des langues 
confidentielles, ou des codes, pour conserver le secret de leurs informations. 
Ils transportent aussi quelquefois des messages confiés par les évêques ou 
les papes. 


À partir du xI° siècle, certaines villes, ports ou lieux de foire (surtout en 
Flandres et en Italie du Nord, et sur les routes qui relient ces deux régions) 
deviennent aussi des lieux de pouvoir. À Troyes, par exemple, s’installe une 


des premières foires. Les marchands qui les dirigent ont besoin de moyens 
de communiquer entre eux pour fixer les prix, prendre des commandes, et 
bien plus. Des coursiers circulent. 


Au xll° siècle, Bruges devient la principale ville commerciale européenne 
et le premier cœur de l’Occident ; les marchands s’y informent par les 
voyageurs revenant d’autres villes marchandes, d’autres foires, où se 
rencontrent marchands, paysans, vendeurs de textile, en des foires de plus 
en plus importantes, qui s’y tiennent du printemps à l’automne le long du 
Rhin et en Champagne. En particulier, Reims devient le centre d’un 
maillage qui la relie à Laon, Troyes, Châlons ou Nuremberg. 


En 1260, les marchands italiens installés à Bruges créent leur propre 
réseau postal privé. De grandes familles marchandes vénitiennes, 
milanaises et génoises ont des bureaux à Bruges. Là encore, c’est une façon 
de faire connaître des messages privés et des informations plus générales. 


À mesure que l’activité économique de ce port en mer du Nord 
s’intensifie, ce service postal entre marchands s’étend jusqu’à la Toscane et 
à Venise. De même, les marchands de Gênes et Milan, villes concurrentes, 
se rendent à Bruges et aux foires de Champagne, de Nuremberg et de Lyon. 
Depuis Venise on communique aussi avec Séville, Constantinople, 
Beyrouth, Naples, Alexandrie. Les « cursores Flandriae » font le trajet 
Bruges-Venise en quinze jours. 


Dans la seconde moitié du xI° siècle, à Venise, dont la prospérité et la 
puissance militaire grandissent, des messagers de la Sérénissime 
transportent les dépêches politiques et la correspondance entre marchands 
prend de plus en plus d’ampleur. 


En 1251, à Bergame, Omedeo Tasso, un ancêtre de ce qui deviendra 
bientôt la grande famille des Thurn und Taxis, crée un premier service 
postal, la Compagnia dei corrieri, pour servir les marchands, d’abord 
uniquement dans sa région. Ce sont dans un premier temps des courriers à 
pied, puis des relais à cheval. En 1290, quand Milan conquiert Bergame, le 
service postal des Tasso s’étend à Milan, Venise et Rome. Là encore, ils 
transportent à la fois des messages privés et des informations politiques 
envoyés par des marchands, que les destinataires partagent parfois avec 
d’autres. 


En 1319 apparaît en français le mot « journal », dérivé du latin diurnalis 
(« journalier »), mais c’est pour désigner un « livre d’enregistrement des 
actes » de la chambre des comptes. Pas du tout encore pour désigner un 
mode de transmission d’informations. 


En 1357, c’est au tour des marchands florentins de mettre en place leur 
propre réseau de courriers privés. Ils sont nourris de fuites et d’espionnage, 
en particulier sur ce qui se passe à Rome, centre de la chrétienté, et à 
Venise, devenue la principale ville commerciale d'Europe. Les courriers 
vont soit vers Barcelone, soit vers Bruges, dont la puissance décline avec 
l’enlisement inexorable du port. Les horaires sont très stricts ; les cavaliers 
se relaient sans interruption ; un courrier prend environ 25 jours pour faire 
le trajet de Florence à Bruges. Puis, quand Gênes s’annonce comme rivale 
de Venise, une compagnie génoise crée un service concurrent, entre Gênes 
et Bruges. 


Peu avant la fin du xIv* siècle, pour désigner ces nouvelles manuscrites 
ainsi transmises, les marchands italiens emploient maintenant le terme 
d’avviso, qui signifie alors « avertissement » et non plus, comme au 
xII° siècle, « prudence » et, au x siècle, « conseil ». 


Les avvisi sont les grandes nouveautés : ces lettres, qui contiennent des 
informations générales, sont commercialisées. Les marchands transforment 
leurs propres correspondances en marchandises, toujours manuscrites, et 
pour la première fois vendues comme telles à quelques clients, à intervalles 
presque réguliers. On est encore loin d’un journal. On est très près des 
lettres confidentielles qui constituent, encore aujourd’hui, l’essentiel des 
informations privilégiées. Mais on a franchi une étape majeure 
l’information est distinguée du courrier privé et elle est vendue. Ce sont 
naturellement des marchands qui font ce saut. 


Pour le peuple, les crieurs 


Pendant ces siècles, comme depuis des milliers d’années, le peuple 
n’apprend, lui, ce qui se passe autour de lui que par la rumeur et le bouche- 
à-oreille à l’église, dans la rue, au lavoir, au four, à la taverne. L’affichage 
est rare, contrairement à l’Antiquité, où 1l était fréquent ; et les avvisi, ces 


nouveaux moyens de communication entre les marchands, ne sont pas 
communiqués au peuple, qui n’aurait pas les moyens de les lire et encore 
moins de les acheter. 


Des crieurs, « accoustumés à faire cry », diffusent, comme depuis des 
millénaires, les décisions des rois et des dirigeants des villes. Ils font 
connaître les arrêtés municipaux, les convocations, les annonces judiciaires, 
les épidémies, les disparitions d’enfants ou d’objets, les péripéties 
militaires, et toute information relative à la sécurité. Les crieurs portent des 
insignes ou un fanion et préviennent de leur arrivée par un roulement de 
tambour ou le son d’une trompette. Aux carrefours et sur les places, ils 
lancent leurs informations gratuitement et à la volée, commençant toujours 
par « oyé, bonnes gens, on vous fait savoir ». S’ils annoncent un délit, ils 
crient « haro » ; s’ils annoncent la paix, 1ls crient « Noël ». Puis 1ls lisent le 
texte du message en langue locale, qu’ils scandent de formules 
incantatoires. 


Circulent aussi, sous forme manuscrite, des brochures donnant les 
principales dates du calendrier, les signes astrologiques et quelques 
considérations locales. 


En Navarre, pendant les trois siècles où les trois religions cohabitent (du 
XI° au xIV*, jusqu’à ce que la peste noire de 1348 exacerbe l’antisémitisme), 
les crieurs font connaître les décisions du roi le jeudi sur les marchés, le 
vendredi dans les mosquées, le samedi dans les synagogues et le dimanche 
dans les églises. 


Parfois, une décision met encore beaucoup de temps à être communiquée 
à ceux qui doivent la respecter ; ainsi, une ordonnance royale du 
22 juin 1373 n'est-elle criée à Paris que le 14 décembre 1374. 


Rumeurs, manipulations et fausses nouvelles 


Pendant toute cette période, on ne transmet pas seulement, par ces 
réseaux, des nouvelles, privées ou publiques. On les utilise pour mentir, 
provoquer, manipuler. 


Quelques exemples : 


En 756, l’Église fait connaître un document prétendument écrit par 
l’empereur Constantin (qui règne de 310 à 337), qui lui accorderait la 
propriété de territoires au sein de l’Empire romain occidental ; l’Église se 
sert de ce document pour légitimer sa possession des terres papales en 
Italie. Or, c’est un faux, fabriqué à temps pour que, en cette même 
année 756, quand Pépin le Bref accorde ces terres à l’Église, cela puisse 
apparaître comme une restitution et non comme un don royal. Bien plus 
tard, l’Église finira par reconnaître le mensonge. 


Vers 994, l’abbé de Fleury écrit à Hugues Capet : « Pour ce qui est de la 
fin du monde, encore jeune, j’ai entendu tenir dans l’église cathédrale de 
Paris un sermon prêché aux fidèles, selon lequel l’Antéchrist arriverait 
aussitôt accomplis les mille ans, et que, peu de temps après, lui succéderait 
le Jugement dernier ; à cette prédication, J’ai fait front avec toute l’énergie 
dont j’étais capable, en m’appuyant sur les Évangiles, l’ Apocalypse et le 
livre de Daniel. » 


En l’an 1000, le pape Sylvestre IT et d’autres religieux catholiques 
prédisent de nouveau la fin du monde, ce qui cause de grandes émeutes en 
Europe et des départs de pèlerins jusqu’à Jérusalem. 


Au milieu du xii° siècle, une lettre venue probablement d’Italie du Nord, 
adressée à l’empereur byzantin Manuel I Comnène et signée d’un certain 
Frère Jean, qui se présente comme un très riche roi chrétien d’Extrême- 
Orient descendant d’un des trois Rois mages, raconte qu’il existe dans son 
royaume des animaux fantastiques, des hommes à cornes et avec trois yeux 
à l’arrière de la tête, et une fontaine de jeunesse perpétuelle. Cette lettre 
circule en Europe avec beaucoup de retentissement. En 1177, le pape 
Alexandre IIT envoie des délégations à la recherche de ce royaume 
paradisiaque. De fait, ce faux vise surtout à inciter les chrétiens à partir en 
croisade. 


En 1184, une lettre, prétendument écrite par un astrologue de Tolède et 
adressée au pape Clément III annonce de nouveau la fin du monde pour 
1186, précédée de sécheresses, de famines, de pestes, de tempêtes, et de cris 
si terribles qu’ils « déchireront le cœur des humains »... Terrifiée, toute 
l’Europe prie, comme elle l’avait fait en l’an 1000. L’archevêque de 
Cantorbéry ordonne alors un jeûne de trois jours et l’Église reçoit 


d’innombrables dons et legs. En 1214, une autre lettre, attribuée au cardinal 
Johannes Toletanus, prévoit de nouveau la fin du monde, cette fois pour 
1229, 


En 1225, Jean de Mailly, moine du couvent de Metz, rédige une Chronica 
universalis où 1l raconte le règne d’une certaine papesse Jeanne, déguisée 
en homme et élue à la place de Benoît III. Le franciscain Guillaume 
d’Ockham s’appuie sur ce texte pour dénoncer les turpitudes de la papauté. 
Au xIv* siècle encore, le théologien Jan Hus citera cette papesse devant le 
concile de Constance pour expliquer que l’Église catholique n’existe plus 
depuis que cette femme a été élue pape. 


D’innombrables textes tentent de démentir ces fausses nouvelles. En 
1275, Édouard I° écrit dans le premier statut de Westminster : celui qui 
vient « raconter ou publier des fausses nouvelles ou des histoires par 
lesquelles la discorde ou l’occasion de discorde ou de calomnie peut grandir 
entre le roi et son peuple, ou les grands hommes du royaume, [...] devra 
être emprisonné ». 


Philippe le Bel (qui règne de 1285 à 1314) est maître en la matière : 11 
fabrique un faux document pour accuser un évêque qui s’oppose à lui 
d’avoir tenu des propos injurieux et le faire arrêter ; 1l accuse aussi le pape 
Boniface VIII de se livrer à des actes de sorcellerie ; enfin, il accuse les 
Templiers de cracher sur le crucifix et de pratiquer la sodomie ; en 1307, les 
Templiers sont emprisonnés et torturés ; en 1312, leur ordre est supprimé ; 
en mars 1314, le maître de l’ordre, Jacques de Molay, est brûlé vif sur le 
bûcher à Paris, en maudissant le roi, qui meurt en novembre de cette même 
année. 


En 1348, alors que la peste noire s’abat sur l’Europe, l’Église fait courir 
le bruit que les juifs empoisonnent l’eau de tous les puits. 


En 1382, sous Charles VI, de nombreuses rumeurs circulent encore à 
Paris, annonçant l’imminence de nouveaux impôts. Paysans et artisans 
brûlent les registres des collecteurs d’impôts. C’est la « révolte des 
Maillotins », du nom d’une arme alors employée. 


En 1418, les Bourguignons font circuler à Paris le bruit que les 
Armagnacs ont prévu un grand massacre dans la ville, et que, pour 
reconnaître les leurs, ils auraient fait fabriquer des écussons noirs à croix 


rouge (les couleurs du diable et celle de l’ Angleterre conjuguées), afin de 
les apposer sur les maisons. Les Bourguignons profitent de la colère et de la 
peur que ces rumeurs déclenchent dans le peuple de Paris pour participer 
aux massacres. 


Par l'islam, tout ce qui vient de Chine passe à l’ouest 


Ailleurs, pendant ces quinze siècles, on reçoit ce qui vient de Chine, alors 
encore très grande puissance. 


Avant l’islam, la Mésopotamie est sous domination sassanide et utilise ce 
qui reste du système postal de l’Empire d’Orient : les relais sont espacés de 
20 à 25 kilomètres ; les montures les plus utilisées sont les ânes et les 
mulets. Le Talmud de Babylone (compilé au sein de la diaspora juive de 
Babylone au vif siècle, donc sous domination sassanide) l’écrit : « L'homme 
qui est capable de lire une lettre doit en devenir le porteur. » Autrement dit : 
seuls des lettrés peuvent porter des messages, ce qui donne un rôle 
particulier aux communautés juives, où tous les hommes savent lire et où on 
voyage beaucoup, d’une communauté à l’autre. 


Au vif siècle, les premiers califes musulmans, les Omeyyades, créent 
leur propre poste, inspirée des modèles sassanide et byzantin ; elle est alors 
nommée, comme aujourd’hui encore en arabe, barid (qui vient du grec 
beredos, pour « cheval de poste »). Cette poste a la charge de faire connaître 
les ordres et les messages du calife ; on installe 930 relais de poste ; un tous 
les 24 kilomètres dans le désert d’Arabie et un tous les 12 kilomètres en 
Syrie ; les messagers voyagent sur des mulets, des dromadaires ou à pied, 
avec des signes distinctifs : le mulet a la queue coupée ; les coureurs à pied 
portent un bâton à clochettes. Les messagers montés parcourent entre 175 et 
200 kilomètres par jour. Pour les nouvelles très urgentes, certains courriers 
font jusqu’à 300 kilomètres par jour. En temps de guerre, on fait aussi 
passer des messages par des femmes, qui ne voyagent que la nuit. 


En juillet 751, événement très important : sur les rives de la rivière Talas 
au Kirghizistan, près de la ville de Taraz, une bataille essentielle, trop mal 
connue, oppose le califat abbasside, soutenu par des contingents tibétains, à 
la dynastie chinoise Tang, pour le contrôle de l’Asie centrale. La victoire du 


califat abbasside met fin à l’expansion des Tang vers l’ouest. Les Arabes 
extorquent alors à leurs prisonniers chinois, entre autres techniques, le 
secret du papier, qui est ensuite diffusé d’abord à Samarcande, puis à 
Bagdad en 793, au Caire en 900 ; enfin, on l’a vu, en Europe chrétienne. 


C’est ainsi que le savoir chinois bascule vers l’Europe. 


Pour communiquer, les califes utilisent aussi des pigeons voyageurs, avec 
des relais tous les 72 kilomètres ; 1ls volent à 70 à 120 kilomètres à l’heure ; 
ils mettent une demi-journée pour faire Le Caire-Alexandrie, une journée 
pour Le Caire-Damas. Le calife possède des colombes bleues pour les 
messages officiels et des pigeons blancs pour les messages privés. Les 
pigeons qui apportent une bonne nouvelle sont parfumés, les porteurs de 
mauvaises nouvelles sont teints en noir. La dépêche est rédigée sur un 
papier très fin connu sous le nom de « papier d’oiseau ». Parfois, on confie 
une fausse nouvelle à un pigeon qu’on envoie en direction des ennemis. En 
980, raffinement suprême : le calife al-Aziz se fait livrer au Caire des 
cerises enveloppées dans du papier, transportées par des centaines de 
colombes lâchées à Damas ; en 1288, sous Nûr al-Dfîn, la citadelle du Caire 
abrite 1 900 pigeons voyageurs. 


Les califes utilisent aussi, comme les empereurs romains, des signaux 
optiques et acoustiques : par exemple, au bord de la Méditerranée, si on voit 
un ennemi approcher, on allume des feux sur des tours spéciales et on fait 
sonner des trompes. Ainsi, si on aperçoit un ennemi à proximité d'Alep, 
l’alerte atteint Bilbays, à 850 kilomètres au nord-est du Caire, en moins 
d’une journée ; de Bilbays, un pigeon porte le soir même la nouvelle 
jusqu’au Caire. Une alerte donnée à Tripoli peut aussi atteindre Alexandrie 
en trois heures et, de là, Ramla, en moins d’une heure. 


Les marchands juifs 


Tout au long de ces siècles, comme depuis l’antiquité préchrétienne, les 
marchands juifs, qu’on nomme désormais « radanites » (peut-être parce 
qu'ils se seraient installés à partir du IV* siècle dans la vallée rhodanienne), 
maintiennent la communication entre les différentes communautés, 
installées d’abord dans le monde sassanide, puis musulman, puis, à partir du 


xI° siècle, dans le monde chrétien. Ils remplacent les Syri, marchands 
chrétiens syriens, qui commerçaient entre l’Occident et l’Orient sous les 
Mérovingiens et disparaissent avec la conquête du Proche-Orient par les 
musulmans. 


En 870, sous le calife abbasside Al-Mutamid, un géographe musulman 
(directeur des postes et de la police de la province de Jibâl, au nord-ouest de 
l’Iran), Ibn Khordâdbeh, explique que les marchands juifs vendent des 
produits de luxe (parfums, porcelaine, fourrures, joaillerie), des esclaves, 
des épices, jusqu’en Espagne et en Allemagne et qu’ils transportent aussi 
des messages pour leurs communautés. Des disputes théologiques, des 
messages personnels, des informations sur les menaces qui pèsent sur les 
communautés. Ces marchands voyagent alors de la France à l’Inde, du 
Maroc à la Chine. Abraham ben Yijü, marchand juif du x1° siècle entre 
Aden et le sud de l’Inde, raconte que ses amis marchands juifs et lui 
disposent de plus de liberté de circulation que les autres marchands et qu’ils 
sont les seuls à avoir le droit de circuler des pays musulmans aux pays 
chrétiens. Les marchands juifs d'Égypte et du Yémen correspondent ainsi 
régulièrement avec les communautés juives d’Inde, d’Espagne ou de 
France, et avec des négociants génois, florentins, siciliens, livournais, 
français. Ils parlent hébreu, arabe, persan, byzantin, franc, espagnol et des 
langues slaves. Au xI° siècle, ils sont presque les seuls marchands à 
naviguer, à échanger et à communiquer tout autour de la mer Rouge. Parmi 
eux, des rabbins, dont Benjamin de Tudèle (vers 1130-1173), qui voyage de 
Navarre jusqu’au Moyen-Orient. Et on trouve, dans la genizah du Caire, 
plus de 300 lettres écrites par ou adressées à Nahrai ben Nissim, un 
marchand juif tunisien ; ces lettres viennent d’Espagne, d'Afrique du Nord, 
d'Égypte, de Judée, de Sicile, d’Inde, de Chine et de Syrie, entre 1045 
et 1096 ; elles parlent surtout des activités commerciales et monétaires de 
ceux qui les envoient, et mentionnent parfois des détails sur la vie 
quotidienne ou politique du pays d’où elles viennent (par exemple l’une 
d’elles raconte la difficulté pour les Juifs de vivre à Jérusalem). Elles 
informent aussi sur les idées nouvelles et les technologies venues d’ailleurs. 


Au Moyen Âge, les marchands juifs accompagnent encore leurs 
marchandises par des lettres, demandant des avis juridiques aux principaux 
sages juifs d’alors, à Troyes, à Cordoue, à Fostat, au vieux Caire. Ces lettres 


viennent de partout : parmi les lettres reçues par Joseph Ibn Awkal, un 
marchand de pierres précieuses, installé à Fostat, on trouve une missive 
envoyée en 1145 par un Juif de Mangalore, dans le sud de l’Inde. Selon le 
géographe persan Ibn Khordâdbeh, des Juifs « contrôlent les quatre routes 
de la soie », allant de la vallée du Rhône vers l'Égypte, la mer Rouge, 
l’Asie centrale, les Indes jusqu’à la Chine, où les radanites ont leurs entrées 
et leurs correspondants. Ils participent ainsi à l’arrivée en Occident des 
idées, des informations, des techniques, du papier et des produits 
médicinaux venant de Chine. 


En Chine, le premier périodique : le Dibao 


En Chine, les banquets impériaux restent, comme ailleurs, des lieux 
importants d’échanges d’informations, de critiques et de commentaires 
entre lettrés et hauts fonctionnaires. Sous la dynastie des Han (qui s’achève 
en 220), de larges routes relient la capitale Chang’an (l’actuelle X1’an) à 
tous les points importants du pays ; une allée centrale est réservée aux 
courriers impériaux. Sous les Jin, de 265 à 420, les courriers sont placés 
sous la direction du ministre des Armées ; des cavaliers transportent les 
lettres du Palais et les documents administratifs d'importance ; des coureurs 
à pied portent les courriers moins urgents. 


Au vi siècle, le papier devient le support officiel des documents 
administratifs de l’Empereur et 1l est aussi utilisé pour transmettre des 
savoirs scientifiques et culturels nouveaux. Il est peu à peu également 
utilisé pour écrire de la correspondance. Mais pas encore pour le journal. 


Sous la dynastie des Tang (618-907), le réseau postal devient 
gigantesque. Il s’étend sur 32 000 kilomètres ponctués de 1 643 relais 
(1 297 relais terrestres, 260 fluviaux et 86 mixtes), avec des écuries, des 
hôtelleries, des bureaux et des temples du dieu des chevaux ; les directeurs 
des relais doivent rendre compte régulièrement de la santé des animaux. Les 
messagers à pied sont généralement des délinquants soumis à la corvée, qui 
effectuent des relais de 5 kilomètres ; les courriers à cheval, à dos de 
chameau, de yak ou d’âne font des relais de 20 kilomètres ; des coureurs 
express utilisent des voitures postales et parcourent 80 kilomètres par jour. 


Au Ix° siècle apparaît en Chine le bloc de caractères d’imprimerie en 
bois. Il est d’abord utilisé pour imprimer des calendriers, des livres 
d'histoire, des romans, de la littérature populaire et des textes religieux (en 
868, on imprime le Sütra du Diamant, un livre sacré bouddhiste). En 1041, 
on utilise pour la première fois des caractères mobiles, toujours en bois ; 
seulement pour fabriquer des livres. Pas pour transmettre des messages ou 
des informations. 


À ce moment, au Ix° siècle, dans la capitale Chang’an, apparaît une 
première sorte de « journal » : les textes politiques (décrets, édits, décisions, 
lois...), les informations sur la vie quotidienne de l’empereur (discours, 
chasses, cérémonies, devoirs religieux), sur la cour impériale (nominations, 
destitutions, louanges, récompenses...), et les rapports militaires et 
diplomatiques (en censurant les nouvelles sur les révoltes et mutineries) 
sont regroupés dans un rapport spécifique périodique. Ce « rapport des 
résidences officielles » ou Dibao est d’abord rédigé sur des feuilles de 
bambou, puis un peu plus tard sur du papier. Les premiers destinataires en 
sont les bureaucrates, qui les résument et les transcrivent sur des affiches, 
transmises à intervalles réguliers par des cavaliers à travers le pays. C’est 
donc le premier périodique d’Orient, journal officiel plus fourni que celui 
qui exista pendant dix ans à Rome au temps des Césars. Et, comme lui, 
seulement affiché, pas transmis. 


Sous les Song (960-1279), l’empereur utilise aussi ce Dibao : à la suite 
d’une défaite militaire, l’empereur Ningzong (1168-1224) rédige lui-même 
une autocritique, publiée dans un des Dibao. Le dernier des Dibao date de 
1912. 


À peu près à la même époque et pendant vingt ans, est confectionné 
quotidiennement le Kai Yuan Za Bao, un manuscrit sur de la soie, racontant 
les événements nationaux et internationaux. Il est distribué chaque jour aux 
plus hauts fonctionnaires de la capitale et des provinces. Première sorte de 
journal quotidien. 


L'empereur Gaozong envoie aussi des émissaires à l’étranger pour 
espionner et rapporter des informations sur les coutumes, les technologies et 
les productions des autres pays. Ces recherches sont ensuite consignées par 
l’historiographe officiel de la cour en 60 rouleaux sous le titre de Traité 


illustré des contrées occidentales. Ce document est essentiellement à 
destination de l’empereur. 


En 1215, les Mongols héritiers de Gengis Khan prennent le pouvoir en 
Chine et étendent le système postal chinois jusqu’à l’Asie centrale, et en 
Russie, en Iran, en Irak. 


En Inde, sous les sultans musulmans d’origine turco-afghane de Delhi 
(1210-1526) et avant l’arrivée des insatiables Mongols, le voyageur arabe 
Ibn Battuta, de passage en 1333, décrit à la fois une poste à cheval avec des 
relais situés tous les 8 kilomètres, et une poste à pied avec des relais tous les 
500 mètres. Les relais sont des tentes dressées à l’extérieur des villages, qui 
reçoivent des messagers tenant un fouet terminé par des grelots de cuivre 
afin d’alerter le relayeur suivant. 


En Afrique 


À partir au moins du vu siècle, dans ce qui est aujourd’hui le Sénégal, le 
Mali et la Guinée, apparaissent des crieurs, chargés de répandre les 
informations et les décisions importantes. On les nomme alors les « djeli » ; 
on les nommera plus tard les « griots ». La légende les fait descendre de 
Sourakata, un compagnon du Prophète. 


Les djeli ont un rôle majeur, selon le griot Mamadou Kouyaté : « Sans 
nous, les noms des rois seraient oubliés, nous sommes la mémoire de 
l’humanité. Avec la parole, nous donnons vie aux faits et aux actions des 
rois devant la jeune génération. » Le djeli est considéré comme le gardien 
de la parole, « le dépositaire de l’Histoire ». Le djeli « doit avoir la capacité 
d’improviser sur l’actualité, les incidents imprévus et les scènes de 
passage » ; il ne rapporte pas seulement les informations qu’on lui donne, il 
peut aussi interpréter tel ou tel événement. 


Au Mali, la fonction de djeli est héréditaire, masculine ou féminine. Les 
familles de djeli font partie de la caste des artisans. Ils sont souvent sous la 
protection d’un noble, dont ils chantent régulièrement les louanges. 


En 1236, l’empereur mandingue Soundiata Keïta est intronisé à Niani, sa 
ville natale, qu’il choisit comme capitale de son empire. Il proclame la 
charte du Manden, qui affirme les principes d’égalité, de respect de la vie 


humaine, de liberté individuelle, de solidarité, l’égalité de genres et 
l’abolition de l’esclavage. Cette charte est transmise oralement dans 
l’empire, puis de génération en génération au sein du clan des Mandingues, 
par des djeli. Aujourd’hui encore, chaque année, une cérémonie 
commémore cette charte dans le village de Kangaba, au Mali, près de la 
frontière de la Guinée. 


Chapitre 3 


La révolution de l’imprimerie 


De 1400 à 1599 


Quand commence le xv® siècle, la Chine se referme ; ses 
communications intérieures et avec le reste du monde se disloquent. 
L'Europe revient sur le devant de la scène. Les modes de communication 
restent inchangés : le bouche-à-oreille, les repas, les places de marché, les 
courriers des papes, des universités et des marchands, les proclamations des 
crieurs et les chants des ménestrels... L'information importante demeure 
réservée à un petit groupe de privilégiés. Toujours pas de journalisme n1 de 
Journaux. Seulement des lettres et des avvisi manuscrits. Venise est 
désormais concurrencée par Anvers et Gênes. 


En Allemagne, dans une ville de foire sur la route entre les Flandres et 
l’Italie du Nord, une innovation technique majeure venue de Chine (où elle 
n’était pas utilisée pour cela) modifie, pour la première fois depuis des 
millénaires, le mode de transmission de l’information : les caractères 
mobiles et métalliques de l’imprimerie. 


Apparaissent alors les premières formes de messages imprimées en 
plusieurs exemplaires ; elles sont encore réservées à un tout petit nombre de 
gens ayant les moyens de les acheter. On les nomme, selon les pays : avvisi, 
Flugschriften, pamphlet, news, libelles. 


Dislocation des réseaux d’information chinois 


Aux xv° et XvI° siècles, la Chine, dirigée par la dynastie Ming (1368- 
1644), dispose encore d’énormes capacités de production agricole, 


d'échange commercial et de ressources militaires. À la cour, on s’informe, 
comme depuis des milliers d'années, par les banquets et, on l’a vu, les 
courriers venus, plus ou moins vite, et plus ou moins régulièrement, des 
gouverneurs locaux et des ambassadeurs. 


Au xv° siècle, le réseau postal est encore relativement puissant. Les 
routes, surveillées et contrôlées de près, relient toutes les provinces à la 
capitale ; des relais existent encore tous les 60 à 80 lis (30 à 40 kilomètres) 
avec des moyens de transport parallèles (bateaux, chevaux, ânes) ; des 
messagers circulent de jour comme de nuit, sur différentes montures, et 
restent tenus de parcourir l’équivalent de 150 kilomètres par jour. 


L’imprimerie n’y est encore utilisée que pour publier des romans (Les 
Trois Royaumes de Luo Guanzhong, La Pérégrination vers l'Ouest de Wu 
Cheng’en, Au bord de l'eau de Shi Naïan), des pièces de théâtre 
(Le Pavillon aux pivoines de Tang Xïanzu), des essais néoconfucéens. Elle 
sert aussi à fabriquer les listes de paie, des feuilles d’impôts et des affiches 
faisant connaître les lois. 


Au début du xvif siècle, les routes se détériorent. Les Ming comptent 
désormais essentiellement sur des coureurs à pied ; un messager qui prend 
plus de temps que prévu pour livrer un courrier reçoit 50 coups de bâton ; 
celui qui perd le document dont il a la charge en reçoit 100. Le système se 
disloque : en 1512, l’inspecteur régional de Shaanxi se plaint que des 
documents mettent plusieurs mois à atteindre sa juridiction. En 1558, un 
magistrat de Chunan remarque que ses lettres peuvent prendre cinq jours 
pour atteindre le siège de la préfecture, qui n’est pourtant qu’à 
70 kilomètres. L'empereur n’est plus en situation d’y remédier. La Chine 
s’endort, pour plus de quatre siècles. Le centre géopolitique du monde 
bascule vers l’Europe occidentale, où, justement, se développent de 
nouveaux moyens d'échanger des informations. 


En Europe, naissance de l’impatience marchande 


Quand commence le xv* siècle, la transmission des nouvelles est en 
Europe encore très lente et très aléatoire. On sent cependant naître une 
impatience, toujours annonciatrice de temps nouveaux. En 1445, un 


marchand vénitien, Lorenzo Dolfin, écrit à son commis à Bruges une lettre 
qui dit tout de l’esprit du temps : « Cela nous paraît mille ans d’attendre 
chaque heure de chaque jour de vos nouvelles de tout ce qui se passe là- 
bas... Renseignez-vous sur les usages de chez vous et ceux des autres pays 
et ce que valent les monnaies et l’orientation des affaires et ce dont vous 
avez besoin... Ne manquez pas de nous répondre par la prochaine, par Dieu 
écrivez plus souvent ! » Un marchand envoie parfois plusieurs copies d’une 
même lettre pour s’assurer qu’elle parvienne à destination. Et celui qui la 
transporte en apprend par cœur le contenu, au cas où elle serait perdue ou 
volée ; certains marchands sont même célèbres pour leurs capacités à 
mémoriser les informations qu’ils transportent ; dans les archives d’un 
marchand vénitien, on a trouvé trace d’un paiement de 13 ducats fait à un 
« Maestro Piero dela Memoria », pour des leçons de mémorisation. 


Quand les États se consolident, commencent à s’organiser des services 
postaux fiables, au service des princes, à côté de ceux de l’Église, des 
universités et des marchands ; d’abord en France, sous Louis XI, en 1464 ; 
puis en Angleterre, sous Édouard IV, en 1478 ; enfin dans l’Empire 


germanique en 1490. 


En 1464, Louis XI crée un relais postal entièrement à son service ; n1 les 
seigneurs, ni l’Église, ni les marchands n’y ont accès. À chaque relais, 
disposé tous les 28 kilomètres, un palefrenier s’occupe des chevaux. Les 
nouvelles vont grâce à cela un peu plus vite qu’avant : le 31 juillet 1488, 
son successeur Charles VIII est à Angers quand il apprend la victoire de ses 
troupes à la bataille de Saint-Aubin-du-Cormier contre les Anglais, trois 
jours plus tôt, à 520 kilomètres de là. 


À la fin du xv° siècle, ce système postal royal se défait. Par contre, les 
riches seigneurs et les marchands conservent les leurs, en concurrence avec 
ceux de l’Université et ceux des monastères. À Paris, on compte aussi 
13 messagers de métier, qui, après signature d’un contrat, se chargent 
de livrer du courrier et des objets, à pied ou en « malle-poste », qui 
transporte aussi des voyageurs et des colis. 


En 1576, Henri III restaure un semblant de poste royale et l’autorise à 
prendre des courriers de particuliers contre paiement d’une redevance par le 
destinataire. 


En Angleterre, les messages du roi, des nobles et des marchands 
emploient encore des routes de hasard. En 1448, un serviteur du chevalier 
Sir John Falstaff (dont Shakespeare s’inspirera) écrit à son maître pour 
s’excuser de son retard mis à lui répondre : « Si des messagers à Londres 
avaient pu être trouvés avant Noël, les lettres étaient prêtes à partir. » Puis, 
les rois organisent un semblant de système postal : en 1485, Richard III 
établit une chaîne de cavaliers tous les 32 kilomètres ; en 1516, Henry VIII 
crée à son seul service le Royal Mail, dirigé par son secrétaire, nommé 
Maître des postes. Les seigneurs et marchands doivent leur payer des 
messagers privés, à pied ou à cheval : on a trouvé 60 lettres envoyées par 
une certaine Margaret Paston depuis Norfolk à son mari, avocat à Londres ; 
dans une lettre de 1448, elle le supplie de lui envoyer des amandes, du tissu, 
du sucre et des arbalètes pour repousser les attaques des voisins. Les 
centaines de lettres échangées par la famille Paston (entre 1422 et 1509) 
constituent une des très rares sources sur cette époque ; elles révèlent une 
femme qui se fait d’abord aider par des scribes, puis apprend à lire et à 
gérer entièrement les affaires de la propriété familiale. 


En Allemagne, siège du Saint-Empire, de grands marchands organisent 
une poste bien plus efficace et durable. 


D'abord Jacob Fugger, alors l’homme le plus riche d'Europe, né à 
Augsbourg, formé par Luca Pacioli (un moine franciscain qui a mis au point 
la comptabilité double), crée son propre système de coursiers pour ses 
marchandises, qu’il met à la disposition de l’empereur dès 1506, puis tout 
au long des guerres d’Italie. À la mort de Jacob Fugger en 1525, son 
système postal se délite. 


Puis vient la famille Tassis, dont 1l a déjà été question. En 1502, le futur 
empereur Maximilien [Ÿ charge François et Jeannetto de Tassis, fils 
d'Alexandre (qui gère le service du courrier papal depuis 1489), de créer un 
réseau postal impérial. En 1519, Charles Quint, successeur de Maximilien 
I, ouvre ce service à quelques clients privés en laissant aux Tassis, 
devenus Taxis, le monopole des postes. Le service est fiable, régulier, et 1l 
devient progressivement accessible à tous ceux en ayant les moyens. Il est 
dirigé depuis Bruxelles. Les Taxis prennent ainsi le monopole des routes 
postales en Allemagne, en Autriche, en Hongrie, aux Pays-Bas et en 


Espagne ; ils distribuent aussi bien le courrier impérial que celui des 
marchands. Cela durera jusqu’à la fin du xix° siècle. 


Imprimer, pour faire savoir : de la Bible à l’almanach 


Johannes Gutenberg, né en 1400 à Mayence dans une famille aisée, 
formé à l’orfèvrerie, à la ciselure et aux alliages, entreprend en 1448 de 
construire une presse d’imprimerie, avec l’aide du banquier Johann Fust, 
proche du cardinal de Cusa, un bibliophile ayant vécu à Constantinople et 
connaissant les techniques d’impression chinoises. 


Gutenberg tente d’abord d’utiliser la xylographie utilisée en Chine avec 
les idéographes, mais elle n’atteint pas la précision inframillimétrique 
nécessaire pour la reproduction des lettres d’un alphabet ; 1l essaie ensuite 
de fabriquer des caractères avec des plaques de métal, méthode déjà 
explorée en vain en Hollande au début du xv° siècle, mais les plaques de 
métal sont rapidement déformées par le poinçon qui les grave. Gutenberg 
tente alors de fabriquer des caractères séparés ; 11 met au point un alliage 
(83 % de plomb, 5 % d’étain et 12 % d’antimoine) qui empêche 
durablement les lettres de se déformer. Il le combine avec d’autres 
techniques déjà éprouvées dans d’autres domaines (la presse pour 
l’impression sur tissu, l’encre pour les copistes, le moulage et le poinçon 
pour l’orfèvrerie). Et 1l réussit. 


Son premier livre, une bible, paraît en 1452. Deux ans plus tard, en 
décembre 1454, après la prise de Constantinople par Mehmet Il (le 
29 mai 1453), il imprime six feuillets in-quarto, un « Avertissement à la 
chrétienté contre les Turcs ». Il le nomme 7ürkenkalendar (« calendrier 
turc »). Chaque page correspond à un des mois de l’année 1455 et comporte 
une prière et une exhortation à un prince séculier ou à un membre du clergé 
de lutter contre les Turcs. 


Les pronostics sont alors unanimes : grâce à l’imprimerie, le latin va 
s’imposer comme la langue de communication de toute l’Europe, et l’Église 
renforcera son pouvoir en distribuant la Bible à tous. C’est exactement le 
contraire qui va se produire. 


En 1460, l’imprimeur Johannes Mentelin, à Strasbourg, imprime une 
première bible en allemand. 


Puis des imprimeries s’installent un peu partout en Europe. En 1464, 
Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz, associés de Johann Fust, installent 
la première imprimerie en Italie, dans le monastère bénédictin de Subiaco, 
dans les Appennins ; en 1465, ils publient une édition des œuvres de 
Cicéron. En 1468, à Venise, les deux frères Spire, Jean et Wendelin, venus 
d'Allemagne, impriment un texte de Cicéron, Epistolae ad familiares ; 
l’année suivante, un de leurs assistants, Nicolas Jenson, crée la première 
imprimerie commerciale avec un marchand, Jean de Cologne, qui a des 
agents à Vérone, Milan, Crémone et Pérouse. 


En 1470, Jean Heynlin, prieur de la Sorbonne, fait venir à Paris trois 
imprimeurs allemands, qu’il installe dans le cloître Saint-Benoît, une 
dépendance voisine de la Sorbonne. C’est le premier atelier d'imprimerie en 
France. En sort le premier livre jamais imprimé en France : un recueil de 
lettres de Gasparin de Bergame, grammairien et enseignant italien ; un 1n- 
quarto de 120 feuillets tiré à une centaine d’exemplaires, enluminés ensuite 
à la main. Puis, 1ls publient d’autres livres de rhétorique, dont la Sorbonne a 
fait sa spécialité. En 1476 à Westminster, William Caxton installe la 
première imprimerie anglaise. Dans les années 1480, un autre imprimeur- 
éditeur, vénitien, Erhard Ratdolt, imprime les premières lettres ornées 
d’enluminures, ce qui permet de se passer d’enluminer les livres après leur 
impression. 


Le futur empereur Maximilien I% croit voir l'intérêt politique de 
l’imprimerie : en 1482, 1l fait imprimer le traité qu’il vient de conclure avec 
Louis XI et le distribue aux princes allemands. Le 9 mai 1486, il demande 
aux imprimeurs d’Augsbourg, Magdebourg, Mayence, Passau, Strasbourg, 
Stuttgart et Ulm d’imprimer une « notification officielle » de son élection 
comme roi de Germanie et de son couronnement comme roi des Romains, 
et 1l l’envoie aux dirigeants de toutes les villes de l’empire. 


On imprime alors à Mayence les premiers almanachs. Le mot vient de 
l’arabe munawag (« disposé en ordre »). Ces brochures reprennent ce qui 
circulait déjà un peu sous forme manuscrite : des informations pratiques 
(dates des fêtes religieuses, noms des saints, jours de foires et 


de marchés...), des descriptions astrologiques (avec des prophéties), des 
faits divers, des conseils (culinaires, d’horticulture, de santé ou 
d'éducation). En 1491 est imprimé à quelques exemplaires le premier 
almanach en France, le Compost ou Calendrier des Bergers. 


À la fin du xv° siècle, il y a des centres d’impression dans plus de 
200 grandes villes européennes, dont 62 dans le Saint-Empire romain 
germanique. 


En 1492 est imprimé, à Séville, la première grammaire en langue 
vernaculaire, en espagnol. D’autres suivront vite. Le latin, qu’on pensait 
voir triompher avec l’imprimerie, va peu à peu disparaître. Commence aussi 
une vague nationaliste qui va emporter l’empire et menacer l’Église. 


L'empereur et les Neue Zeitungen, premiers périodiques 


Maximilien [°", qui prend le titre d’empereur en 1508 et sent monter les 
colères du peuple, s’efforce de garder les imprimeurs de son côté en leur 
fournissant du chiffre d’affaires et en soignant sa propre propagande : il leur 
fait imprimer de temps en temps des bulletins d’information qu'il fait 
distribuer dans tout l’empire. Premiers périodiques. 


Ce sont de petits cahiers, de 4 à 16 pages, décorés d'illustrations et de 
gravures sur bois racontant ses batailles ou des funérailles princières : les 
Neue Zeitungen (qu’on peut traduire par « Nouveaux Journaux »). Le 
premier, en 1509, annonce la reconquête de l’île de Lesbos par la France. 
Un autre, en 1510, parle de la réconciliation entre Louis XII et le pape. Ces 
Neue Zeitungen racontent ensuite, des années durant, les exploits des 
princes chrétiens contre les Turcs. Ils sont produits de plus en plus 
massivement, vendus à bas prix, et touchent un plus vaste public. Leur plus 
grand éditeur est alors l’avocat Christoph von Scheurl, qui les écrit lui- 
même, sous le contrôle de l’empereur, puis les imprime. Ces brochures 
circulent dans toute l’Europe par des courriers privés et sont vendues dans 
la rue, dans les tavernes, de la main à la main... Pas encore question 
d'utiliser la poste. Cette publication dure jusqu’à la mort de Maximilien I 
en 1519. Puis elle disparaît. 


L’imprimerie se retourne alors contre l’empereur : des brochures sont 
publiées contre lui. Et contre l’Église. 


Luther et les Flugschriften 


Le 31 octobre 1517, un frère augustin, professeur de théologie de 33 ans, 
Martin Luther, auteur d’une traduction de la Bible en allemand, affiche en 
allemand, sur la porte de l’église de Wittenberg (en Saxe), 95 thèses où 1l 
dénonce la corruption de l’Église, qui vend des indulgences pour financer la 
construction de la basilique Saint-Pierre de Rome. L’année suivante, ce 
texte est imprimé par ses étudiants et diffusé en Europe. Avec un 
foudroyant succès. 


Pour Luther, l’imprimerie est « le plus grand et le plus extrême acte de la 
Grâce divine par lequel se propage l’influence de l'Évangile ». Elle lui 
permet de faire connaître sa pensée dans toute l’Europe avant que l’Église 
ne réagisse. Il publie très rapidement d’innombrables autres brochures 
contre l’Église, dans lesquelles il utilise des dessins de son ami, le grand 
peintre Lucas Cranach l’ Ancien, pour illustrer ses textes par des caricatures 
antipapistes. 


Ces brochures font entre 1 et 16 pages ; elles sont diffusées dans les 
tavernes par des colporteurs itinérants. On les nomme Flugschriften 
(littéralement « papiers volants », ou « brochures »). 


Entre 1517 et 1520 sont imprimés et vendus plus de 300 000 exemplaires 
de trente écrits de Luther, qui en réclame les revenus. Premiers droits 
d'auteur. Les écrits des protestants suscitent quelques répliques de l’Église. 
Aïnsi, en 1525, Hieronymus Esmer écrit en latin une « réponse à 
l’abomination de Luther contre la sainte prière de la messe ». Mais le temps 
du latin est révolu et ces réponses n’arrêtent pas la Réforme. 


Jusqu’en 1530, la majorité des 10 000 brochures publiées dans l’empire 
sont liées à la Réforme et beaucoup sont du seul Luther. Jusqu’à sa mort en 
1546, on compte 4 000 éditions et rééditions de ses textes. 


La plupart des grandes villes possédant une imprimerie (Strasbourg, 
Nuremberg, Bâle...) soutiennent la Réforme. En 1535, des paysans du 
Dauphiné et de Provence, issus du mouvement vaudois rattaché au 


protestantisme depuis 1532, financent l’impression, à Neuchâtel, de la 
première bible protestante en langue française. En 1536, la Réforme 
triomphe à Genève à l’instigation d’un autre réformateur, Jean Calvin. 
En 1541, le centre de la propagande de la Réforme se déplace à Genève. La 
bataille entre protestants et Rome est impitoyable. Des libraires français s’y 
réfugient, comme Robert Estienne, ancien imprimeur royal de François [°. 
L’intolérance des uns n’a d’égale que celle des autres. 


À Venise, les novellanti, premier embryon du journaliste 


À Venise, à partir de 1520, le collège des Sages (organe de la République 
de Venise créé pour limiter les pouvoirs du doge) synthétise les nouvelles 
reçues des ambassadeurs, des officiers, des Vénitiens vivant à l’étranger. 
Ces informations sont ensuite transmises, d’une façon manuscrite, aux 
ambassadeurs ; des copies imprimées en sont déposées aux archives de la 
chancellerie. 


Ici, comme ailleurs en Italie, des marchands proposent encore à leurs 
clients des avvisi, épisodiques et manuscrits ; ces rapports confidentiels, 
constitués de deux feuilles de papier pliées en quatre, présentent 
les informations politiques et militaires les plus récentes. Ils sont écrits pour 
le compte de marchands, ou même à leur propre compte, par des novellanti, 
c’est-à-dire des écrivains spécialisés, à partir de nouvelles arrivant à Venise 
de la Méditerranée orientale, du Moyen et de l’Extrême-Orient, de l’Empire 
ottoman, de l’Espagne et du Portugal. Ces premiers « journalistes » écrivent 
aussi ce qui se dit sur le pont du Rialto, où se croisent barbiers, marchands 
et artisans, et sur la Piazza San Marco, où l’on trouve les boutiques, cafés et 
librairies ; ils y glissent également quelques informations secrètes du 
Collegio arrachées à certains secrétaires. Ils font désormais imprimer ces 
avvisi et les envoient à quelques abonnés lointains. Le métier de novellante 
se distingue à présent de celui du marchand. 


L’avviso commence toujours sobrement : « Nouvelles de Venise, 
24 mars 1570 ». Ils sont vendus en librairie ou par abonnement dans les 
grandes villes au prix de 2 soldi ; or, la pièce vénitienne de deux soldi 


s’appelle gazetta (il y a dessus une pie, gaza en vénitien). On ne parle pas 
encore de gazette. 


Giovanni Poli, novellante à Rome, est lu de tous les dirigeants italiens et 
de Philippe IL, roi d’Espagne et fils de Charles Quint. Ses bulletins font 4 à 
8 pages. 

Le 20 mars 1558, un avviso parti de Venise raconte ce qui se passe à la 
cour de Philippe IL, alors à Bruxelles : « À l’occasion du départ du cardinal 
Caraffa, le roi l’a reçu à dîner. Mais ne faisant pas maigre, Philippe II a 
mangé sa part. Au moment de se séparer, le roi et le cardinal se sont 
embrassés et se sont dit quelques mots à l’oreille. Aujourd’hui sont arrivés à 
Anvers quatre bateaux, venus d’Espagne en dix Jours, qui portent 
200 000 écus en argent comptant et 300 000 en lettres de change. 
Préparatifs militaires en Zélande et en Angleterre. Insécurité pour nos 
commerçants en France. » 


En 1570, le pape Pie V rappelle aux novellanti qui tournent autour du 
Vatican qu’il leur est interdit de critiquer l’Église. En 1572, il fait même 
exécuter l’un d’entre eux, Niccold Franco, pour des propos critiques. En 
1581, un autre novellante est aussi exécuté, simplement pour avoir écrit que 
la santé du pape se dégradait. 


Ces informations sont importantes et très suivies : elles peuvent même 
parfois influer sur une élection papale : en 1521, à la mort du pape Léon X, 
le poète Pierre l’Arétin affiche sur le buste de la statue Pasquino, sur la 
Piazza Navone, des sonnets où 1l accuse le cardinal Pucci d’aimer les 
femmes, le cardinal de Mantoue d’être pédophile et le cardinal de Sion 
d’être alcoolique. Il épargne Jules de Médicis, qui est élu pape le 
19 novembre 1523. 


Les Messrelationen, premiers journaux périodiques réguliers 


En 1588, à Francfort, à l’occasion des grandes foires où se rendent les 
imprimeurs et les libraires, apparaissent les Messrelationen, textes imprimés 
qui racontent tous les six mois, ou tous les ans, les derniers grands 
événements militaires et politiques du monde connu. 


En 1596, le théologien catholique Pierre Victor Palma Cayet publie une 
sorte de magazine chronologique pluriannuel, les Chronologies novennaires 
(qui regroupent les événements de la période 1589-1598), puis les 
Chronologies septénaires (1598-1604), puis de nouveau une Chronologie 
novennaire en 1605, qui raconte « l’histoire des guerres d'Henri IV de 1589 
à 1598 ». 


En 1597, à Augsbourg, un certain Samuel Dilbaum lance la publication 
de la première chronologie mensuelle, sous le titre du mois courant avec la 
mention Historische Erzählung (littéralement « narration historique »). Ces 
mensuels sont publiés en 150 exemplaires ; les douze numéros de 1597 sont 
ensuite reliés ensemble et publiés sous le titre Annus Christi, 1597. I n’y a 
plus de numéro après cette première année. Le premier magazine mensuel 
de l’Histoire n’aura duré qu’un an. 


Les news, à Londres 


En 1407, l’archevêque de Cantorbéry, Thomas Arundel, préside la 
Convocation (synode) d'Oxford qui doit réglementer la prédication, la 
traduction et l’utilisation des Écritures. Il y est expressément interdit de 
traduire en anglais toute partie des Écritures, ou même de lire une telle 
traduction sans autorisation expresse de son évêque, sous peine d’être 
condamné à mort comme hérétique. L’interdiction tiendra un peu plus d’un 
siècle. Elle freinera le développement de l’imprimerie et de toute 
publication en Angleterre. 


Pendant la guerre des Deux-Roses, entre les Lancaster et les York, on 
trouve des rapports manuscrits où chacun se vante d’être vainqueur. 
Circulent aussi, comme ailleurs, des rapports de marchands et des courriers 
des religieux, par diverses postes. 


L’imprimerie est très lente à apparaître et elle est très contrôlée. En 
novembre 1513, Richard Fawques imprime à Londres un premier pamphlet 
de 4 feuilles ; il est intitulé « À la suite de la bataille entre l’Angleterre et 
l'Écosse » et raconte la victoire anglaise à la bataille de Flodden Field du 
9 septembre 1513. 


En 1525, William Tyndale, osant violer la décision du synode de 1407, 
traduit et fait imprimer le Nouveau Testament en anglais. En 1534, 
Henry VIII se proclame chef de l’Église d'Angleterre et instaure le contrôle 
de la publication de chaque livre par son conseil privé. En août 1536, 
Tyndale est arrêté à Anvers par les troupes de Charles Quint et brûlé vif 
comme hérétique pour avoir fait traduire la Bible. Deux ans plus tard, un 
exemplaire de la Bible de Tyndale est remis au roi Henry VII qui décrète 
que cette Bible doit être lue « dans toutes les paroisses d’Angleterre ». 
L’année suivante paraît la Great Bible, « version autorisée du roi Henri », 
destinée à l’Église d’Angleterre, qui reprend presque intégralement le texte 
de Tyndale. 


En 1549, à un moment où la censure se fait un peu plus discrète, apparaît 
à Londres une première newsletter imprimée clandestinement. Elle est 
écrite par un imprimeur, un certain John Day, sous le nom de Reguests of 
the Devonshyre and Cornyshe Rebelles. Les rédacteurs sont basés à 
Londres et obtiennent leurs informations de sources continentales. Elle ne 
dure que quelques mois. 


En 1553, avec l’arrivée au pouvoir de la reine Mary Tudor, catholique, la 
censure revient. Beaucoup d’imprimeurs protestants quittent le pays. John 
Day continue de travailler clandestinement dans le Lincolnshire. Il publie 
Le Livre des Martyrs, considéré comme le livre imprimé le plus abouti du 
XvI* siècle. En 1558, en montant sur le trône, Elizabeth I autorise les 
imprimeurs protestants à revenir et réaffirme le contrôle royal sur tout ce 
qui est publié. En 1563, elle interdit « la publication et la présentation de 
mauvaises prophéties concernant la reine et d’autres nobles personnes par 
l’écriture, l’impression, le chant ou tout autre discours ». 


En 1567, son conseiller, Sir Nicholas Bacon (père de Francis Bacon), met 
en garde la reine contre les livres et libelles qui critiquent la religion 
anglicane : « L’introduction de ces livres et des calomnies séditieuses fait 
que les esprits des hommes sont en désaccord les uns avec les autres, et la 
diversité des esprits provoque les séditions, les séditions provoquent des 
tumultes, les tumultes provoquent des insurrections et des rébellions, les 
insurrections font des dépeuplements et entraînent une ruine totale et 
destruction des corps, biens et terres des hommes. » 


Rien n’y fait : à la fin du xvi* siècle, dans les dernières années du règne 
d’Elizabeth l'®, et même si l’imprimerie est encore extrêmement contrôlée, 
se multiplient les feuilles volantes, recopiées à la main et vendues sous le 
manteau, sous le nom de News. On y trouve le récit d’événements 
politiques anglais et européens ; en particulier, le récit de la révolte des 
Provinces-Unies contre Philippe IT dans les années 1570. 


En France, canards et libelles 


En France, il n’y a aucun avviso ou brochure au xv* siècle, même après 
l’arrivée de l’imprimerie. Il faut attendre 1529 pour qu’apparaissent les 
canards (terme qui désigne les personnes bavardes : « bâiller un canard » 
veut dire raconter des mensonges). Ce ne sont pas des journaux. Ils 
racontent des crimes imaginaires, des catastrophes inventées, des faits 
surnaturels et des événements extraordinaires. Ils sont imprimés sur des 
feuilles volantes, quelquefois 1llustrés, vendus à la criée et parfois lus à 
haute voix. La typographie n’est pas homogène, le papier est de mauvaise 
qualité, les auteurs sont anonymes, les récits écrits avec quantité de détails 
sensationnels, et beaucoup de faux témoins... Ces canards sont tolérés, dans 
la mesure où ils ne parlent jamais de faits réels. 


En 1536, François I demande au Parlement et à la Sorbonne de rappeler 
l’interdiction de « vendre ou envoyer en pays étranger aucun livre ou cahier 
en quelque langue qu’il soit, sans en avoir remis à l’avance un exemplaire 
aux mains des gardes de la Bibliothèque royale ». Ce qui prouve que les 
brochures de Luther et de Calvin commencent à circuler en France. En 
1537, 1l ordonne aux imprimeurs de donner une copie de tout ouvrage 
imprimé dans le royaume à la bibliothèque royale ; c’est l’origine du dépôt 
légal. 

Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1539, des calvinistes affichent à Paris 
des placards anticatholiques, rédigés par un pasteur de Neuchâtel, et 
imprimés en Suisse. Grand scandale, qui conduit François I* à interdire 
l’affichage public, sauf celui des messages royaux. La censure se fait plus 
impitoyable. En 1546, l’éditeur Étienne Dolet est brûlé place Maubert, pour 
avoir publié Rabelais et Marot. Dans la liste dressée par l’Université des 


ouvrages défendus, on compte notamment les œuvres de Rabelais et les 
bibles imprimées par Robert Estienne, grand imprimeur, un temps protégé 
par François I et qui doit finalement fuir à Genève. 


Pourtant, la censure est inefficace : en 1563, un an après le début des 
guerres de religion, Charles IX doit rappeler l’interdiction d’imprimer sans 
son autorisation les livres, les lettres, les harangues, les libelles, les canards, 
les placards et autres. Trois ans plus tard, 1l répète, par l’ordonnance de 
Moulins, l’obligation d’obtenir, pour chaque nouveau livre et libelle, 
l’autorisation préalable d'imprimer de la chancellerie royale. 


À ce moment apparaît en France l’équivalent des avvisi, sous le nom de 
« libelles » (du latin libellus, « petit livre »). Ce sont des petits cahiers de 4 
à 16 pages, d’abord manuscrits, puis imprimés ; la plupart sont anonymes 
(ou signés de pseudonymes). À la différence des « canards », ils rapportent 
des faits réels. Et des critiques à l’égard du roi. Malgré la censure, 
870 libelles sont publiés à Paris entre 1585 et 1594. 


Entre 1588 et 1589, certains accusent Henri III et ses favoris d’être des 
criminels, des personnages démoniaques qui s’adonneraient à la sorcellerie. 
Parmi ces libelles, on en trouve un, intitulé « les sorcelleries de Henry de 
Valois et les oblations qu’il faisait au diable dans les bois de Vincennes », et 
un autre sur « les choses horribles contenues en une lettre envoyée à Henry 
de Valois par un enfant de Paris le vingthuitiesme de janvier 1589 », et un 
autre encore sur « les charmes et caractères de sorcellerie de Henry de 
Valois trouvés en la maison de Miron son premier Médecin et conseiller 
ordinaire de son Conseil Privé ». Une fois de plus, la censure fait tout pour 
les arrêter. Elle n’y peut rien. Le 2 août de cette année 1589, le roi Henri III 
est poignardé à Saint-Cloud par le moine Jacques Clément. Ce n’est pas la 
dernière fois qu’un libelle anonyme arme la main d’un assassin. 


Chapitre 4 


Les débuts de l’écriture du temps présent 


xvIr siècle 


En Europe, alors que commence une guerre qui va diviser les Européens 
pendant trente ans (d’un côté France, Suède, Bohême, Provinces-Unies, 
Saxe, Hongrie, Transylvanie, Prusse ; de l’autre, le Saint Empire, la 
monarchie espagnole, l’Autriche, la Croatie, le Portugal), le centre de 
gravité des publications de nouvelles oscille sur le continent entre l’Italie du 
Nord et les Flandres. 


Pour s’informer et informer, les princes, les papes, les couvents, les 
pasteurs, les universités envoient et reçoivent encore des courriers à travers 
l’Europe. Les peuples se contentent toujours des informations qui circulent 
sur les foires, autour des lavoirs, et qu’ils entendent par des prêtres, des 
chanteurs de rue et des crieurs. Les marchands, eux, ont de plus en plus 
besoin de nombreuses informations et de les partager entre un plus grand 
nombre d’entre eux. Et pour cela, 1ls commencent à imposer, d’abord aux 
Pays-Bas, les tout premiers débuts d’une liberté de l’information. Et, enfin, 
les premiers journaux. 


Les « gazettes » italiennes 


Au début du xviif siècle, à Venise, les avvisi (ces courriers manuscrits 
que vendent des marchands à leurs confrères) prennent le nom de 
« gazette », du nom de la petite pièce de monnaie qui, on l’a vu, permet 
depuis la fin du xvi siècle d’acheter les avvisi. 


Les gazettes sont les premiers journaux imprimés ; elles ne traitent que 
de sujets anodins ou étrangers, ou à la gloire du prince. Le gazetier n’est pas 
encore un professionnel ; c’est un homme de lettres qui écrit à l’occasion 
dans un périodique. 


Dès 1602, le pape Clément VIII tente d’interdire leur circulation à Rome, 
parce qu'il sait que leurs imprimeurs, partout en Europe, sont très largement 
favorables à la Réforme. Les avvisi manuscrits et clandestins réapparaissent 
pourtant et critiquent le Vatican. En 1606, des avvisi révèlent que Camille 
Borghèse, devenu pape sous le nom de Paul V, tente de s’opposer à des lois 
vénitiennes visant à limiter l’enrichissement des couvents vénitiens. 


En 1639, à Gênes, les représentants du Vatican décrètent que toute 
gazette devra obtenir leur approbation avant d’être publiée. Michel Castelli, 
un professeur de philosophie à Venise devenu éditeur et proche du pape et 
des Espagnols, obtient le droit exclusif de diffuser toute nouvelle 
manuscrite ou imprimée ; 1l publie la première gazette génoise. C’est un 
hebdomadaire, paraissant le vendredi ; 4 pages de nouvelles politiques et 
militaires de l’Italie et de l’étranger, en particulier de la guerre, qui 
s’éternise. En novembre 1645, le secrétaire d’État français, le comte de 
Brienne, lui demande, avec l’accord des autorités de la ville, de cesser de 
publier « des choses scandaleuses contre l’honneur et la réputation de la 
France ». Castelli s’incline et sa gazette est remplacée par une autre, 
Genova, publiée par un autre marchand génois, Luca Assarino, tout acquis, 
lui, aux intérêts français. Deux fois emprisonné pour meurtre dans sa 
Jeunesse, il est ensuite nommé historiographe officiel du duché de Savoie et 
il continue de vendre très cher ses avvisi. 


En 1668 paraît à Rome le premier magazine mensuel, spécialisé dans les 
sujets littéraires : le Giornale de’ Letterati d'Italia, fondé par l’abbé 
Francesco Nazzari. Il rend compte de l’actualité d'Europe du Nord 
(Flandre, Angleterre, Allemagne), propose aussi des articles savants, 
relatant des découvertes scientifiques et des innovations techniques. On y 
trouve aussi des articles de jésuites du collège romain. Rien qui puisse 
offenser le pape. Ce premier mensuel cesse de paraître en 1683. 


Venise reste le lieu principal de l’édition italienne. En 1671 y paraît le 
Giornale veneto de” letterati, mspiré d’un journal du même nom publié à 
Rome et à Paris. Puis, en 1687 et 1688, un imprimeur, Girolamo Albrizzi, 


publie le Pallade Veneta, une gazette mensuelle, de très grand format, 
couvrant l’actualité politico-militaire étrangère et les sujets littéraires. 
L'Italie a les premières gazettes, mais censurées. Les premiers vrais 
journaux paraîtront en Europe du Nord. 


Les « relations » allemandes : le premier hebdomadaire, le premier 
quotidien 


À Strasbourg, en 1605, le fils d’un pasteur protestant, Johann Carolus, un 
imprimeur alsacien de vingt-cinq ans, envoie à quelques clients, chaque 
mois, des copies qu’il rédige à la main de ce qu’il nomme Ordinarii Avisen 
(les « nouvelles ordinaires »), dans lesquelles 1l relate, comme le faisaient 
les avvisi italiens, des nouvelles qu’il reçoit chaque semaine de 
correspondants en France, en Italie et en Allemagne, en Turquie et en 
Hongrie. Les informations qu’il publie sont rangées dans l’ordre où 1l reçoit 
les lettres qui les contiennent et présentées sans commentaire ; pas de titres, 
pas d'illustrations. On y trouve racontés les conflits religieux en Hongrie, 
un meurtre à Naples, une intervention du pape, des actes de piraterie en 
Méditerranée. Carolus les envoie jusqu’en Flandre par le service postal mis 
en place par les Taxis. 


À la fin de cette année 1605, après avoir fabriqué à la main onze de ces 
avvisi, et au vu de leur succès en terre de Réforme, Johann Carolus décide 
de les imprimer chaque semaine et d’envoyer à ses clients ce qu’il n’appelle 
plus un avviso, mais une « Relation » (Relation aller Fürnemmen und 
gedenckwiürdigen Historien, ou la Relation de Strasbourg). Le mot relation 
signifie alors en allemand « rendre compte de l’exécution d’un ordre » ou 
« rapport d’un témoin oculaire » ; 1l dérive du latin relatio, signifiant « un 
rapport, un rejet ». Carolus devient ainsi le premier éditeur d’un journal, un 
hebdomadaire, au monde. 


Il sollicite des autorités de la ville un privilège de dix ans, qui lui est 
refusé. Il passe outre et diffuse sa Relation en Allemagne, aux Pays-Bas et 
en France, où un libraire parisien, Jean Epstein, calviniste d’origine 
allemande, s’en inspirera pour rédiger ses propres Nouvelles ordinaires de 
divers endroits. Ce premier hebdomadaire survivra quatre ans. 


En 1609 paraît en Basse-Saxe une deuxième « relation » hebdomadaire, 
l’Avisa de Wolfenbüttel. Puis d’autres, à Bâle en 1610, à Francfort en 1615, 
à Berlin en 1617. Ces relations sont lues par des marchands et des lettrés 
aisés dans toute l’Europe du Nord. 


Quand la guerre de Trente Ans se termine, en 1648, Timotheus Ritzsch, 
un imprimeur pro-suédois, fils d’un poète baroque et imprimeur de Leipzig, 
obtient du gouvernement de la Saxe le privilège « d’imprimer et de vendre 
des hebdomadaires ordinaires locaux et étrangers ». En 1650, il crée le 
premier quotidien européen, les Einkommende Zeitungen, qui sera publié 
six fois par semaine jusqu’en 1659, avant de le remplacer par un autre 
quotidien, Nouvelles de la guerre et des affaires mondiales, qui sera publié 
pendant dix ans. 


Dans les Provinces-Unies : courante, gazette, mercure et publicité 


Quand commence le siècle, Amsterdam a remplacé Gênes et Anvers 
comme cœur de l’économie monde et la ville est devenue le premier 
marché de l’information en Europe. L’alphabétisation y est élevée, 
l’imprimerie très développée, et l’extrême division religieuse du pays est un 
facteur de tolérance. Palliant l’absence d’un grand système postal, les 
navires rapportent dans le port d'Amsterdam de très nombreuses 
informations du monde entier. La liberté d’expression y est plus grande que 
nulle part ailleurs en Europe ; plus précisément, c’est le seul pays où 1l 
n’existe pas de censure préalable à l’édition de textes. 


Un certain Casper van Hilten y crée à ce moment la première « relation » 
hors d’Allemagne : le Courante uyt Italien en Duystland, qui ne fait que 
traduire des avvisi reçus d’Italie. Huit pages. Pas de titre ; juste une mention 
en première page : « Les nouveaux articles d’Italie ne sont pas encore 
connus à Amsterdam. » 


Deux ans plus tard, ce même van Hilten publie, toujours à Amsterdam, 
pour les exilés français, de plus en plus nombreux, une traduction en 
français de sa gazette sous le nom de Courant d'Italie et d’Almaigne. 
Impossible à publier en France, cette publication y est cependant envoyée et 
lue clandestinement. 


La même année 1620, un Néerlandais graveur de cartes et d’estampes 
installé à Londres, où la censure est encore impitoyable, Pieter Van den 
Keere, fait imprimer à Amsterdam un journal en anglais : The Courant out 
of Italy, Germany, etc. L'année suivante, plusieurs autres « courantes » 
commencent à circuler en plusieurs autres langues dans les Provinces- 
Unies. Ils sont tous lus clandestinement dans les pays d’origine de leurs 
auteurs. C’est dans ces courantes hollandais que l’on trouve le récit le plus 
détaillé et objectif des péripéties de la guerre de Trente Ans. 


Le 10 août 1624, la publicité fait son apparition dans le Courante de van 
Hilten. Elle porte d’abord sur des livres, car les libraires vendent aussi ces 
hebdomadaires. Puis on y trouve des annonces personnelles et des 
communications publiques (les jours de marché, les bandits recherchés, 
l’ouverture d’une nouvelle route). Dans un journal concurrent, le Tijdinghen 
uyt verscheyde Quartieren (« Nouvelles de différents endroits »), publié par 
Broer Janssen, l’université d’Utrecht lance une grande campagne de 
publicité pour l’ouverture de son nouveau campus. 


En 1631, René Descartes, alors à Amsterdam, écrit à Jean-Louis Guez de 
Balzac, alors à Paris : « Quel autre pays au monde où l’on puisse jouir 
d’une liberté si entière, où l’on puisse dormir avec moins d’inquiétude, où 1l 
y ait toujours une armée sur pied pour vous garder ? » 


En 1656, à Amsterdam, Abraham Casteleyn et sa femme Margaretha van 
Bancken fondent l’hebdomadaire Weeckelijcke Courante van Europa 
(« Gazette hebdomadaire d'Europe »), qui existe encore aujourd’hui. C’est 
donc le plus ancien journal au monde encore publié. 


En 1677, un Français exilé à Leyde, Jean-Alexandre de la Font, 
journaliste, libraire et imprimeur, fonde, en français, la Gazette de Leyde ou 
Nouvelles extraordinaires de divers endroits. Destinée d’abord aux exilés 
français de Hollande et d’ailleurs, elle est aussi lue clandestinement à Paris. 
Elle donne en français des nouvelles commerciales et politiques de 
l’Europe ; on y trouve aussi quelques faits divers et des publicités. Puis, la 
gazette s’enhardit, et prend position pour la tolérance religieuse et contre 
l’absolutisme royal en France. Elle sera, au siècle suivant, le journal le plus 
influent d'Europe. 


En 1686, un an après la révocation de l’édit de Nantes, à Leyde encore, 
apparaissent des mensuels sur des sujets spécifiques, nommés des mercures. 
Le premier est un livret de 100 pages, intitulé Histoire abrégée de l’Europe, 
pour le mois de juillet 1686, où l’on voit tout ce qui se passe de 
considérable dans les États, dans les Armes, dans la Nature, dans les Arts 
et dans les Sciences. Quelques mois après paraît à La Haye le Mercure 
Historique et Politique ; puis beaucoup d’autres. En particulier, L'Esprit des 
cours de l’Europe, un mercure en français, qui critique régulièrement 
Louis XIV. Comme la gazette de Leyde, les mercures sont diffusés à travers 
toute l’Europe par des réseaux clandestins et traduits en plusieurs langues, 
notamment en espagnol et en anglais. 


En 1688, un diplomate français exilé en Hollande, Jean Tronchin Du 
Breuil, fonde la Gazette d'Amsterdam, rédigée en français elle aussi et 
distribuée clandestinement partout en Europe. 


Ceux qui écrivent dans ces mercures et gazettes sont encore, pour 
l’essentiel, des Français exilés en Hollande, qui préfèrent rester anonymes. 
Déjouant les censures, 1ls jouent un rôle considérable dans l’éveil des 
consciences qui va conduire en quelques décennies jusqu’aux Lumières. 


En France, une feuille de propagande : la Gazette de Renaudot 


En France, le pouvoir contrôle tout. Et pas question d’y échapper. En 
1610, alors que Henri IV est assassiné, Jean et Étienne Richer obtiennent 
l’autorisation de publier à Paris le Mercure François, un ouvrage annuel de 
1 000 pages, très contrôlé par le pouvoir, et qui contient à la fois des 
nouvelles de la France et du reste du monde. Dans sa première préface aux 
lecteurs, Jean Richer écrit : « Je te donne dans ce livre les choses les plus 
remarquables [...], lesquelles mon messager (que j'appelle Mercure 
François) m’a apporté des quatre parties du monde, en diverses langues. » 


Rien d’autre n’est publié, sinon que, sous un marronnier près du Palais 
royal, des gens lisent et commentent les gazettes venues clandestinement 
d'Amsterdam et de Leyde, et relaient tous les bruits de la Cour. Ce 
marronnier est rapidement surnommé par les agents du roi l’« Arbre de 


Cracovie », pour faire allusion, selon l’historien de la presse Alexis Lévrier, 
aux « craques » que colporteraient les gazettes. 


Puis vient Théophraste Renaudot, considéré, à tort, on va le voir, comme 
le fondateur de la presse moderne : en réalité, comme les Richer et quelques 
autres, 1l est aux ordres de la Cour. 


Né à Loudun en 1586 dans une famille protestante relativement modeste, 
il étudie la médecine à Montpellier, voyage en Europe, puis revient s’établir 
comme médecin à Loudun, où il rencontre le cardinal de Richelieu, qui y a 
un château de famille et devient son protecteur. En 1612, il publie un Traité 
sur la condition des pauvres. T1 l’envoie à Marie de Médicis qui le nomme, 
sur recommandation de Richelieu, médecin de son fils, le jeune roi 
Louis XIIL Il obtient alors un brevet royal pour créer à Paris ce qu’il 
nomme un « Bureau d’Adresses », où chacun pourrait trouver des 
renseignements et des adresses et permettant de mettre en relation les 
employeurs et chercheurs d’emplois et de relayer des annonces (recherche 
ou vente d’objets, déclaration de toute nature...). « Les pauvres auraient 
accès gratuitement à ces services. » Ce projet restera longtemps lettre 
morte. Quatre ans plus tard, Renaudot part aux Pays-Bas, où 1l visite le 
premier journal de van Hilten, le Courante uyt Italien en Duystland. La 
même année, Richelieu le nomme commissaire aux pauvres, chargé de créer 
« une administration œuvrant à lutter contre la pauvreté dans le royaume ». 
Il ne semble pas pressé de le faire et 1l faudra attendre 1632, soit près 
de vingt ans après en avoir eu l’idée, pour qu’il se décide enfin à créer son 
bureau d’adresses. Car 1l a plus urgent et plus rentable à faire. 


Richelieu, fâché de ne pas avoir d’instrument de propagande pour contrer 
l’influence clandestine des gazettes hollandaises, charge Renaudot de leur 
répondre. Le 30 mai 1631, Renaudot, financé par Richelieu, crée sa propre 
imprimerie et prépare un journal, La Gazette. Ce sera un hebdomadaire de 
4 pages publié tous les samedis, sur le modèle du Courante hollandais, 
publiant des informations sur la France, la Cour, et des nouvelles de 
l’étranger. Feuille de propagande, La Gazette mettra régulièrement en avant 
le cardinal et le roi, d’une façon même caricaturale : le roi, explique 
Renaudot, excelle comme danseur, comme dans tout ce qu’il entreprend ; 
ses parties de chasse ne sont pour lui que des temps de répit amplement 
mérités après tant de dur labeur. 


Renaudot n’affiche pas clairement son rôle de propagandiste officiel. Au 
contraire, 1l se prétend pourvoyeur d’informations neutres. Dans la préface 
de la première Gazette, publiée en juin 1631, Renaudot écrit : « En une 
seule chose ne céderai-je à personne, en la recherche de la vérité, de 
laquelle néanmoins je ne me fais pas garant. » Dans ce premier numéro, on 
apprend entre autres nouvelles considérables. que « le roy de Perse assiège 
la ville de Dille, avec 15 mille chevaux et 50 mille hommes de pied à deux 
Journées de la ville de Babylone ». C’est en effet à ce moment que le shah 
Sefid 1% assiège plusieurs villes kurdes ; on y trouve aussi des nouvelles de 
Rome, d’Espagne et de Portugal. Rien évidemment sur la France. 


En septembre 1631, quand l’éditeur Jean Epstein, dont il a été question 
plus haut, lance à Paris, sans autorisation, les Nouvelles ordinaires de divers 
endroits, Renaudot se fâche et obtient, dès octobre 1631, le droit exclusif de 
faire imprimer et vendre, « les nouvelles et récits de tout ce qui s’est passé 
et passe tant dedans que dehors le royaume ». Énorme privilège : personne 
d’autre que lui n’a le droit de publier en France des informations sur la 
France et sur le monde ! Epstein doit se résigner à lui vendre ses Nouvelles 
ordinaires et Renaudot fait passer sa gazette de 4 à 8 pages, avec un 
supplément intitulé Relations des nouvelles du monde ; 11 y répète qu’il 
n’est là que pour mettre fin aux faux bruits, aux rumeurs. Renaudot obtient 
la collaboration de quelques-unes des meilleures plumes de l’époque : le 
poète Vincent Voiture, le diplomate Guillaume Bautru, le dramaturge 
Gautier de Costes, le scientifique Pierre d’Hozier. Et même, plus tard, Jean 
Racine. Et parfois, le roi lui-même ! Ce n’est pas un grand succès : la 
Gazette est tirée tous les samedis à 1 200 exemplaires. 


En septembre 1632, 1l insiste : « Je n’ai autre intérêt qu’à vous dire la 
vérité, quelque haine qu’elle ait coutume d’engendrer. Je la courtise 
tellement que je la vais chercher jusques aux climats plus éloignés. » Cette 
année-là, Renaudot publie enfin ce qu’il avait promis de publier vingt ans 
plus tôt : une Feuille du bureau d'adresses, feuille d’annonces et de 
placement. 


En 1633, il organise des déclinaisons de la Gazette à Rouen, Aix-en- 
Provence, Lyon, Bordeaux... jusqu’à 30 villes au total. 


Epstein ne renonce pas et reprend la publication de ses Nouvelles 
ordinaires. En 1634, un arrêt du Conseil du roi lui ordonne de nouveau « de 
ne point troubler Théophraste Renaudot dans l’impression de ses gazettes » 
et demande en échange à Renaudot de renoncer à publier son supplément. 
Renaudot accepte et publie, à la place, des occasionnels sur des événements 
particuliers, qu’il nomme des Extraordinaires. En 1635, 1l installe enfin, 
dans son imprimerie, ce qu’il devait faire depuis vingt ans : un mont-de- 
piété, premier bureau d’assistance publique en France. En 1641, 1l ouvre 
une deuxième adresse, près du Louvre, et continue à officier comme 
médecin, au grand dam de l’École de médecine. Renaudot n’est toujours 
pas un Journaliste. Il reste un propagandiste. 


En 1642, à la mort de Richelieu, ses ennemis prennent l’avantage. Et 
même si Mazarin le protège, le parlement de Paris lui interdit d’exercer la 
médecine et lui retire sa charge de commissaire aux pauvres. 


En janvier 1649, Renaudot prend le parti de la reine mère, du roi (âgé de 
10 ans) et de Mazarin et les suit dans leur fuite à Saint-Germain. Ses 
ennemis se déchaînent. Les publications contre le roi et Mazarin, les 
« mazarinades » (pièces de vers satiriques ou burlesques, pamphlets ou 
libelles en prose), se multiplient. Trois mille sont publiées dans l’année. 


Quand, en avril 1649, le roi rentre à Paris triomphant, Théophraste 
Renaudot, fort de la confiance de la reine mère et du roi, regagne la capitale 
et relance la Gazette. 


En plus de journaux clandestins, des correspondances privées raconteront 
en détail ces événements. Par exemple, Jean Loret, un poète bénéficiant de 
la protection de Mazarin, puis de Fouquet, envoie chaque samedi durant la 
Fronde des lettres en vers à sa bienfaitrice Marie de Longueville, future 
duchesse de Nemours ; ces lettres sont ensuite recopiées, distribuées et lues 
dans les salons, à la cour, et récitées en province et à l’étranger. 


Renaudot meurt en 1653 ; ses fils, médecins tous les deux, prennent sa 
succession à la tête de la Gazette. Et quand, en 1656, Blaise Pascal publie 
Les Provinciales, c’est après des ruses extraordinaires avec la censure. 


Deux nouveaux « journaux » (le mot « journal » commence à être utilisé 
pour désigner des publications scientifiques et littéraires) sont alors 
autorisés. 


En 1665, un conseiller au Parlement, protégé de Colbert, Denis de Sallo, 
est autorisé à publier le Journal des Savants, consacré exclusivement aux 
nouveautés artistiques, aux découvertes scientifiques et aux comptes rendus 
des livres récemment parus (avec une petite partie concernant les décisions 
des tribunaux civils et ecclésiastiques). Le journal connaît un grand succès 
et son modèle est imité en Allemagne et en Europe centrale. 


En 1672, Jean Donneau de Visé, un ami de Molière, est autorisé à publier 
Le Mercure galant, périodique à la fois politique et littéraire qui colporte les 
rumeurs de la Cour et parle littérature. Naturellement très contrôlé et plein 
d’éloges du roi comparables à ceux de la Gazette. Et pour lui, ceux qui 
lisent des gazettes venues de l’étranger ne sont que des « professionnels de 
la médisance ». 


Pour autant, ces journaux n’ont évidemment pas la crédibilité des 
gazettes hollandaises, qui publient des informations non censurées et 
circulent de plus en plus en France sous le manteau. Même Molière tente de 
les discréditer, en écrivant dans La Comtesse d’Escarbagnas : « Ces grands 
nouvellistes, qui cherchent partout à répandre les contes qu’ils ramassent » 
et qui tiennent pour vraies « toutes les méchantes plaisanteries de la Gazette 
de Hollande ». 


Aucune autre publication n’est encore autorisée. Et si, en 1676, le poète 
François Colletet tente de publier un innocent Journal de la ville de Paris, 
« contenant ce qui se passe de plus mémorable pour la curiosité et avantage 
du public », l’expérience est brève : un seul numéro en a été retrouvé. 


À la fin du xvi siècle, les trois seuls journaux autorisés en France, la 
Gazette, le Journal des Savants et Le Mercure galant, restent donc unis 
dans leur monopole de la propagande monarchique. 


En 1683, Louis XIV étend même le marché de la Gazette, en lui ajoutant 
le droit d’être publié dans une trentaine de villes supplémentaires. Un 
exemplaire du journal quitte Paris chaque samedi. Cinq jours plus tard, 1l 
est disponible dans toutes les villes du royaume. 


En 1686, ces trois journaux dissimulent le typhus dont le roi est atteint, 
alors que les journaux des Provinces-Unies, dont La Quintessence des 
nouvelles et La Gazette de Leyde, ne cessent de rappeler que le roi de 


France n’est qu’un simple mortel. Les lecteurs français ont le sentiment 
d’être manipulés, tant par la presse élogieuse de Paris, que par celle des 
Provinces-Unies, qui se trompe en annonçant sans cesse la mort imminente 
de Louis XIV. 


Cette presse est dérisoire : au tournant du xvuI* siècle, la Gazette ne 
distribue que 9 000 exemplaires chaque semaine pour toute la France, pour 
une population de 20 millions d’habitants. 


A Londres, censure et retournement 


Sous les Tudor et les premiers Stuart, les quelques feuilles autorisées ne 
peuvent, comme en France, publier que des nouvelles officielles du 
royaume et de l’étranger : la censure est très sévère. En 1605, un certain 
Lewis Pickering est condamné pour diffamation de l’archevêque de 
Cantorbéry, parce que « ses accusations représentaient une menace pour 
l’ordre public, même si elles comportaient une part de vérité, car, dit le 
jugement, on ne doit pas critiquer une personne publique ». Ce jugement, 
dit De Libellis Famosis, fixera la jurisprudence pour un siècle : pas question 
de critiquer quelque puissant que ce soit, même en disant la vérité. 


En 1619, l’imprimeur Nathaniel Newberg fait paraître épisodiquement, 
sous le titre de News, des nouvelles de pays étrangers. Le nom news va 
rester. 


En 1621, Jacques I (qui règne de 1603 à 1625) confie à Nathaniel Butter 
et Nicholas Bourne le droit exclusif de publier un hebdomadaire, le Weekly 
News, qui n’est autorisé qu’à relayer des traductions littérales d’articles de 
Journaux continentaux. Rien sur ce qui se passe en Grande-Bretagne. En 
1624 y paraît une première publicité, pour promouvoir la vente d’un 
fauteuil. 


En 1627, Charles [* supprime le Weekly News. Ce qui n’empêche pas des 
publications interdites de se multiplier, et de s’opposer au roi. En 1637, une 
loi exige de nouveau que tout libelle, pamphlet ou journal obtienne une 
licence de prépublication, sous menace de l’emprisonnement de ses auteurs 
et ses imprimeurs. 


Puis, les événements s’accélèrent : en 1640, Charles I, acculé par le 
Parlement, le dissout. En 1641, le nouveau Parlement vote une loi 
interdisant de le dissoudre, proclame la « liberté de la presse » et autorise la 
publication des comptes rendus des séances parlementaires. Commence une 
première guerre civile, pendant laquelle sont publiés environ 
30 000 newsletters et 722 périodiques. Les périodiques de Londres, qui, en 
grande majorité, soutiennent le Parlement, ont beaucoup plus de succès que 
les journaux royalistes, pour l’essentiel publiés en province. 


En avril 1643 paraît à Oxford le Mercurius Aulicus, royaliste. En 
réponse, le Parlement crée son propre journal, le Mercurius Britannicus, 
dirigé par un médecin, Marchamont Nedham. 


En 1644, Milton publie L'’Aréopagitique et proteste contre la censure : 
« Tuer un homme, c’est détruire une créature raisonnable ; mais étouffer un 
bon livre, c’est détruire la raison elle-même. » Plutôt antiroyaliste et pro- 
Parlement, Milton passera une très grande partie de sa vie en prison. 


Les journaux continuent de défendre chacun leur camp. En 1644, le 
Mercurius Aulicus explique que la défaite des royalistes à Marston Moor 
est, en fait, une victoire. En 1645, à la suite de la nouvelle défaite du roi 
Charles I à la bataille de Naseby, le Mercurius Britannicus publie la 
correspondance privée entre Charles et son épouse, Henrietta Maria, 
dérobée après la bataille de Naseby, et présente le roi comme un homme 
faible, ensorcelé par son épouse catholique. 


En mai 1646, Nedham change de camp et se met au service du roi : il 
transforme son Mercurius Britannicus en Mercurius Pragmaticus, où 1l 
publie notamment des poèmes satiriques contre des parlementaires, qui le 
font mettre en prison. 


L'année suivante, Charles I® se rend aux Écossais, qui finissent par le 
livrer au Parlement en 1647 ; 1l est emprisonné, jugé début 1649, puis 
exécuté le 30 janvier. Le 6 février, la Chambre des lords est supprimée et le 
8, la royauté est abolie. 


En mai 1650, Nedham est gracié par Cromwell, sort de prison et reçoit 
une paie gouvernementale de 50 livres pour reprendre son journal en le 
mettant au service de Cromwell. Il lui donne le nom de Mercurius Politicus. 


En 1655, Cromwell supprime tous les journaux, sauf deux publications 
de Nedham (The Public Intelligencer et le Mercurius Politicus). Dans le 
Mercurius Politicus, on trouve alors la première publicité pour du thé, puis 
pour un dentifrice de luxe. 


Cromwell meurt en 1658. Le Mercurius Politicus est interdit. Nedham 
n’est pourtant pas inquiété et retourne à la médecine. On l’oublie. 


En 1660, la monarchie des Stuart est rétablie avec Charles IT, qui admire 
Louis XIV et pense que, pour régner efficacement, il faut avoir une presse 
aux ordres. En 1662, il fait adopter le Licensing Act, qui renforce le 
système de l’autorisation préalable et interdit de publier des comptes rendus 
des séances du Parlement. 


En 1665, le roi n’autorise qu’un seul journal : la London Gazette, rédigée 
sous l’autorité directe des ministres, par de jeunes fonctionnaires (qui se 
contentent de traduire des journaux étrangers). La London Gazette paraît 
deux fois par semaine, vendue 1 penny. Elle n’ouvre que tardivement ses 
pages à la publicité pour relayer des annonces royales (la reine a égaré une 
boucle d’oreille, son épagneul couleur fauve...). Elle restera le seul journal 
autorisé pendant quatorze ans 


La même année est autorisée une revue scientifique, The Philosophical 
Transactions, qui rompt avec l’usage des publications scientifiques en 
langue latine et est publié en anglais. 


Malgré la censure, les nouvelles continuent de parvenir à Londres et 
circulent dans les nombreux cafés où les hommes viennent lire des 
pamphlets interdits et des newsletters payantes, manuscrites et 
confidentielles. En 1675, un pamphlet décrivant un plan pour réintroduire le 
catholicisme y est diffusé ; le roi Charles IT décide de sévir ; il envoie la 
troupe pour fouiller et fermer ces lieux de sédition. 


En 1688, à Londres, la « Glorieuse révolution » aboutit au renversement 
de Jacques II, frère de Charles IL, sur le trône depuis trois ans, remplacé par 
Guillaume III, petit-fils de Charles I, né hollandais. Commence la 
monarchie parlementaire. L’année suivante est proclamée la Bull of Rights, 
qui établit un certain nombre de droits civils fondamentaux ; en particulier, 
en son article 9, elle proclame la liberté d'expression parlementaire. En 
1690 paraît le premier journal de province, The Worcester Postman. 


En 1691, John Dunton, libraire, est autorisé à créer un nouveau journal, 
The Athenian Mercury, entièrement consacré aux réponses au courrier des 
lecteurs. Il paraît deux fois par semaine, vendu 1 penny. Les lettres étant 
anonymes, les lecteurs ne se censurent pas. Dunton prévenant qu’il ne 
répondrait pas deux fois aux mêmes questions, les lecteurs sont invités à 
constituer leurs propres archives. On y trouve des questions comme 
« comment un homme peut-il savoir quand 1l rêve ou quand il est vraiment 
réveillé ? ». Journal très innocent. La censure ne s’en inquiète pas. 


Le 27 février 1693, le même Dunton lance The Ladies” Mercury, premier 
périodique publié consacré uniquement à « toutes les questions les plus 
belles et les plus curieuses concernant l’amour, le mariage, le 
comportement, la tenue vestimentaire et l’humour du sexe féminin, qu’il 
s’agisse de vierges, d’épouses ou de veuves ». Ce journal ne rencontre 
aucun succès et il n’est publié que pendant quatre semaines. 


La même année, le Parlement décide de ne proroger le Licensing Act de 
1662 que pour deux ans. Et, en 1695, la censure préalable disparaît 
définitivement de Grande-Bretagne. 


Mutation absolument majeure, qui met la Grande-Bretagne au même 
niveau que les Pays-Bas en termes de liberté de la presse. Encore faut-il 
s’entendre : liberté pour les riches de lire ce qui les intéresse... Et en 
particulier ce qui se passe dans les colonies. 


Dans les colonies 


Les colonies anglaises des Amériques sont alors régies par une 
impitoyable censure des gouverneurs britanniques, qui contrôlent à la fois le 
contenu des premières publications et la disponibilité du papier. 


La censure est aussi sévère que dans la métropole : tout au long du siècle, 
peu de journaux sont autorisés par la puissance coloniale ; la presse 
étrangère est reçue dans les ports et n’est autorisée qu'après censure. 


En 1629, le gouverneur du Massachusetts, William Bradford, fait arrêter 
Thomas Morton pour avoir publié, à Plymouth, des pamphlets et des 
poèmes anti-puritains. 


En 1647, Samuel Danforth, l’un des cofondateurs de Harvard en 1636, 
est le premier à publier un périodique (un almanach) en Amérique. On y 
trouve des poèmes, jeux, calendriers, brèves chronologies d’événements 
importants du pays, dates des séances du tribunal, tables célestes. 


En 1690, Benjamin Harris, venu de Londres, où 1l avait lancé en 1679 le 
Domestick Intelligence contre le duc d’York, frère du roi Charles IT et futur 
Jacques IT, émigre à Boston. Devenu propriétaire de la London Coffee 
House, 1l y laisse consulter la presse étrangère, puis crée le premier journal 
d'Amérique, Public Occurrences, Both Forreign and Domestick. 
Trois pages d’informations et une quatrième page blanche pour que le 
lecteur puisse y prendre des notes. Harris se donne pour objectif de « faire 
la guerre à l’esprit de mensonge ». Il veut en faire un journal mensuel — 
« voire plus fréquent si des événements intéressants surviennent ». 


Le premier numéro aborde des événements locaux : un feu à Boston, un 
cas de variole, la récolte d’automne et la guerre en cours contre les Indiens. 
Mais il y dénonce également la coopération de l’armée britannique avec les 
Iroquois, contre d’autres Indiens. Aussi, son journal est immédiatement 
interdit par les autorités coloniales pour avoir été publié « sans le moindre 
privilège ou la moindre forme d’accord d’autorité ». Harris est envoyé en 
prison, puis renvoyé à Londres, où 1l lance un nouveau journal, le London 
Post. Le siècle se termine sans aucun journal en Amérique. 


En Afrique de l’Ouest, à l’arrivée des Portugais, les djeli sont renommés 
criado (ce qui signifie à la fois « serviteur » et « personne bien élevée »). Le 
nom est déformé en « guiriot » en français, en 1685, dans une lettre d’un 
gouverneur de la Compagnie du Sénégal, le sieur de La Courbe. Le griot se 
sert d’un tambour, d’une kora, d’un balafon ou d’un tama (dont le son peut 
être entendu à 11 kilomètres). Ainsi, dans les meilleures conditions, les 
nouvelles circulent à près de 160 km/h. 


Au Japon, les kawaraban 


Au Japon, les journaux apparaissent de façon épisodique : des 
prospectus, nommés kawaraban (« impression de tuile ») ou yomiuri 
(« vendre et lire »), sont imprimés à l’encre noire sur de grandes feuilles de 


papier. Ils visent à faire connaître des nouvelles des guerres, des 
catastrophes naturelles, des suicides d’amour et des histoires de vengeance. 
Ils sont vendus dans les ezôshiya (« librairies ») et par des marchands 
ambulants, qui en crient les titres dans les rues. Le prix équivaut au quart de 
celui d’un repas simple. Le plus ancien kawaraban retrouvé, qui date de 
1615, raconte le siège du château d’Osaka cette année-là et sa prise par le 
shogunat Tokugawa. 


En Chine, les méthodes de communication de l'information restent 
sommaires ; l’imprimerie est oubliée ; pas de journaux. On continue 
d'afficher les décisions importantes, faute d’autre moyen de les 
communiquer. En 1670, un édit de l’empereur Kangxi, de la dynastie Qin, 
qui détaille les 16 principes fondamentaux de l’orthodoxie confucéenne, est 
affiché dans les villages et lu « le premier et le quinzième de chaque lune » 
par un érudit local capable de lire le chinois classique et de l’expliquer en 
dialecte ; cette tradition se poursuivra pendant tout le règne de cet empereur, 
qui durera jusqu’en 1722, et même jusqu’au début du xx° siècle. 


Chapitre 5 


Liberté d’expression, 
journalisme et démocratie 


Le xvur siècle, avant les révolutions 


C’est là, dans cette période charnière, que naît vraiment, en Europe et en 
Amérique, le métier de journaliste, en germe depuis trois mille ans. En 
charge d’informer, librement, sans autre souci que de le faire le mieux 
possible. Il apparaît dans les Provinces-Unies, puis en Angleterre, là où, on 
l’a vu, dominent les marchands. 


Ailleurs, ce n’est encore que censure et propagande ; des philosophes et 
des écrivains prennent mille risques pour dire les faits et donner leur 
opinion. Par leur courage, ils accélèrent la conquête de la liberté 
d’expression, qui conduira, chez eux aussi, à la naissance de la démocratie. 


Les premiers journalistes, chez les marchands hollandais 


Tout naturellement, c’est dans la première puissance économique du 
monde, où les marchands dominent et qui domine les marchés de l’Europe, 
que tout commence : les Provinces-Unies constituent alors un ensemble 
confédéral extrêmement solide, très soucieux de son indépendance et 
totalement hostile à l’absolutisme. La puissance des marchands s’appuie sur 
des chantiers navals très efficaces et une industrie textile de pointe. La 
liberté d’expression y est moins limitée que partout ailleurs. Les dirigeants 
et les tribunaux provinciaux n’interdisent des publications que quand des 
personnalités politiques, des magistrats, des diplomates, des membres des 
Églises se plaignent de leur contenu. Ainsi, durant la seconde moitié du 


xviI* siècle, plus de 250 ouvrages sont interdits à Amsterdam, dont les 
livres de Grotius, Spinoza, Machiavel, Hobbes, Rousseau, Voltaire et 
Hume. En retour, auteurs et éditeurs observent une discipline implicite, qui 
permet aussi à de nouveaux journaux de paraître et de parler assez 
librement de quelques sujets politiques et sociaux. 


En 1725, Abraham Ferwerda, écrivain et éditeur à Leeuwarden en Frise, 
fonde le plus ancien journal en néerlandais, le Leeuwarden Courant. I se 
veut politiquement neutre ; en s’intéressant surtout aux affaires 
commerciales et internationales. On n’y parle n1 de religion, n1 de politique 
intérieure. 


En 1738, La Gazette de Leyde, qui paraît deux fois par semaine, toujours 
en français, depuis la fin des années 1670, est reprise par une famille 
huguenote originaire de Bergerac, celle de Jean Luzac, professeur de grec et 
recteur de l’université de Leyde. Elle se distingue de La Gazette 
d'Amsterdam, plus récente, par son opposition plus frontale au 
gouvernement français et à l’Église catholique. Tirée à 4 200 exemplaires, 
La Gazette de Leyde est lue par toute l’élite européenne, politique, 
diplomatique, philosophique, commerciale. Elle se prononcera un peu plus 
tard en faveur des révolutions américaine et batave. C’est là qu’on trouve 
les premiers journalistes vivant d’une plume libre. Qui connaît encore Jean 
(et ses fils Étienne et Élie) Luzac, dont l'influence fut pourtant considérable 
en Europe, pendant tout le siècle des Lumières ? 


En mars 1744, Anthony de Groot édite à La Haye, trois fois par semaine, 
La Gazette de La Haye, cette fois en français et en néerlandais. On y trouve 
aussi des informations militaires, politiques, économiques et commerciales 
venues de toute l’Europe. 


Ces journaux prennent alors un peu plus de distance avec la censure et 
osent critiquer la Réforme et les dirigeants hollandais. 


En réaction, en 1769, les magistrats de Hollande, la plus puissante des 
sept Provinces-Unies, préparent un « Plan de censure préventive », visant à 
interdire les textes hostiles à la Réforme et ceux qui « corrompent la 
Jeunesse avec des obscénités », exigeant que l’auteur de tout article ou livre 
signe de son vrai nom. Mais, première véritable victoire de la liberté 


d’expression, l’opposition des marchands et des libraires est telle que ce 
texte est repoussé. 


A Londres : naissance du journalisme d’opinion 


Le début du xvi* siècle marque l’éveil de la puissance anglaise, qui 
devient la principale rivale des Provinces-Unies. Elle commence 
véritablement à se déployer avec l’abandon de la censure, en 1695, par le 
simple non-renouvellement du Licensing Act, qui disparaît ainsi, 
implicitement. Naturellement, on ne parle encore ici que de libertés des 
hommes, et surtout des propriétaires. 


Pour autant, 1l n’est pas encore permis de tout dire et de tout écrire ; et, 
comme aux Pays-Bas, bien des choses sont interdites en Grande-Bretagne. 
Par exemple, depuis 1640, on l’a vu, il est toujours interdit de rendre 
compte des débats parlementaires. L’essentiel de la vie politique anglaise 
s’y déroule. 


Mais les coups de boutoir vont faire tomber bien de ces derniers 
obstacles. 


En 1701, le pamphlet satirique écrit par Defoe, avant son Robinson 
Crusoé, The True Born Englishman, se vend à 80 0000 exemplaires. Texte 
incroyablement moderne, qui défend le roi Guillaume IIT (venu des 
Provinces-Unies et au pouvoir depuis 1689) contre les attaques xénophobes, 
et qui explique que la nation britannique est faite depuis longtemps de 
mélanges. 


Cette même année, plusieurs journaux sont créés, dont deux paraissant 
trois fois par semaine : The Post Boy, fondé par Abel Roper, et The Flin 
Post, de George Ridpath, l’un et l’autre grands soutiens du Parlement contre 
la monarchie absolue. 


Le 11 mars 1702, alors que Guillaume III meurt des suites d’une chute de 
cheval, est créé le premier quotidien britannique, le Daily Courant (qui 
survivra jusqu’en 1735). En 1704, Daniel Defoe lance, lui, un 
hebdomadaire politique, The Weekly Review in the Affairs of France, 
depuis... sa cellule de prison (pour avoir publié un pamphlet contre 


l'intolérance de l’Église anglicane). À partir de 1705, sa Weekly Review est 
publiée trois fois par semaine, et ce jusqu’en 1713. 


En 1709, Richard Steele, un écrivain irlandais, éditeur de la London 
Gazette (qui est alors encore le périodique officiel du gouvernement 
britannique), crée The Tatler, l’équivalent anglais du Mercure galant, se 
voulant « malin et personnel » et comportant des critiques littéraires et des 
articles sur des thèmes de société (la loterie et les duels), avec une publicité 
abondante (plus d’une quinzaine d’annonces par numéro). Le journal est 
vite en perte de vitesse. Steele est exténué : derrière ces journaux se cachent 
souvent un ou deux individus passionnés qui se tuent à la tâche. Parfois, un 
couple, et on parle d’ailleurs trop peu du rôle des épouses de ces 
journalistes. 


En 1712, la perspective de la succession prochaine de la reine Anne, au 
pouvoir depuis 1702 (et n’ayant pas d’héritier en dépit de 17 grossesses), 
provoque la publication de nombreux journaux, tracts et pamphlets. La 
Cour pense à rétablir la censure, puis instaure un Stamp Act (droit de 
timbre), entraînant une hausse du coût des journaux et la faillite de 
beaucoup d’entre eux. Le Stamp Act étant calculé au nombre de pages, les 
Journaux passent, pour éviter de payer trop d’impôts, à un très grand format, 
le broadsheet. Et cette année-là, 70 000 exemplaires de journaux, tous titres 
réunis, sont imprimés chaque semaine en Grande-Bretagne, pour une 
population de 6 millions d’habitants. (En France, au même moment, La 
Gazette de Paris, alors seul journal autorisé dans le pays, et qui n’est 
qu’une feuille de propagande, ne tire qu’à 9 000 exemplaires par semaine 
pour 20 millions d’habitants.) Le cousin de la reine Anne, le grand électeur 
de Hanovre, lui succède, roi sous le nom de George I*. 


D’autres journaux sont créés en Grande-Bretagne ; d’abord à Exeter, 
Norwich, puis Bristol. Si les nouvelles viennent à manquer, leurs éditeurs 
publient des poèmes. En 1719, Steele, infatigable, fonde encore un dernier 
journal, The Plebeian. En 1720, à Londres, Trenchard et Gordon, auteurs de 
pamphlets politiques sous le pseudo de Caton, écrivent une phrase qui va 
devenir très célèbre : « La liberté de la presse est le grand rempart de la 
liberté du peuple. » En 1727 est fondé le London Evening Post, un des tout 
premiers quotidiens du soir, qui se spécialise au début dans les faits divers. 
En 1730 est créé le Daily Advertiser, à l’origine simple journal d’annonces, 


qui devient vite le plus grand journal de Londres, parce qu’il remplit un 
grand service par ces annonces. 


En 1731 est lancé avec succès le Gentleman S Magazine, revue mensuelle 
de 42 pages, qui parle de littérature et de politique. En 1744, Elizabeth 
Haywood crée le Female Spectator, où elle explique à ses lectrices de la 
bonne société que les officiers ne sont pas des compagnons idéaux, et que le 
thé, « boisson inutilement exotique », occupe un temps excessif dans la vie 
des familles aisées. 


En 1762, le comte de Bute, conseiller du roi George II, lance le Briton, 
un nouvel instrument de propagande royale. En réponse, la même année, le 
philosophe John Wilkes fonde le North Briton, très violement 
antimonarchiste, ce qui lui vaut d’être incarcéré un temps à la Tour de 
Londres. Puis il devient magistrat. En 1777, quand l’éditeur du Middlesex 
Journal or Chronicle of Liberty est poursuivi pour avoir publié (ce qui reste 
encore interdit depuis 1640) les débats de la Chambre des communes, 
Wilkes s’arrange pour lui éviter une condamnation. Cette jurisprudence 
s’impose : il devient désormais possible de publier des articles sur le travail 
parlementaire. La dernière digue de la censure a sauté. 


Quand commence la lutte pour l’indépendance américaine, la plupart des 
Journaux prennent parti pour le maintien du contrôle britannique en 
Amérique. Rares sont ceux qui prennent parti pour les insurgés. Parmi eux, 
le Westminster Magazine, à Londres, publie une lettre du lord mayor de 
Londres, sir Thomas Halifax, mentionnant les insurgés comme « nos frères 
américains » et appelant le roi à « cesser le recours à la force », critiquant 
« la terrible destruction de nos frères en Amérique ». 


En 1785, John Walter crée le Daily Universal Register, qui prend, trois 
ans plus tard, son titre définitif : The Times. La même année commence à 
paraître un des tout premiers quotidiens britanniques du soir, le Sfar 
Evening Advertiser. 


La presse anglaise est alors prête à rendre compte des événements du 
continent et à accueillir les émigrés qui ne vont pas tarder à affluer. 


La presse allemande 


Dans les divers États de l’Empire, le contrôle des journaux est encore 
extrêmement serré ; en Prusse, en particulier, Frédéric II met la presse au 
service de sa propagande. Malgré cela, quelques feuilles périodiques et un 
peu critiques commencent à circuler : 57 titres en 1701, 183 en 1780, 200 
en 1800. Surtout à Hambourg, Francfort, Cologne, Munich. Elles ne parlent 
pas encore beaucoup de politique intérieure ; elles informent sur des sujets 
internationaux, des faits divers, et publient des annonces et des offres 
d’emploi. 

Beaucoup de ces journaux existent encore, malgré toutes les vicissitudes 
de l’histoire allemande. 


En 1703 est fondé à Vienne le plus ancien journal en allemand encore 
publié, la Wiener Zeitung ; très surveillé, 1l parle des affaires internationales 
et des faits divers (crimes, mariages, morts, naissances, histoires de la 
noblesse, rapports judiciaires...). Il est suivi du Hildesheimer Relations- 
Courrier en 1705 (connu aujourd’hui sous le nom de Hildesheimer 
Allgemeine Zeitung). En 1713 apparaît le Pfälzischer Merkur, basé à 
Zweibrücken ; le Hanauer Anzeiger en 1725, créé d’abord sous feuille 
d’annonces hebdomadaires ; puis le Bremer Nachrichten en 1743. En 1761 
naît la Saarbriücker Zeitung ; en 1763 est lancée la Hersfelder Zeitung par 
l’imprimeur Georg Christoph Mobhr et le pasteur Jakob Maximilian Stirn. 
Tous ces journaux existent encore. 


Puis apparaît, en 1781, le Politisches Journal, mensuel de Gottlob 
Benedikt von Schirach. Il devient vite le périodique le plus lu dans le 
monde germanique ; on y trouve des informations de politique intérieure, 
des statistiques, des analyses, des billets de correspondants dans les 
capitales européennes. 


En Italie, presque rien encore 


Au début du xvi' siècle, les diverses régions de la péninsule sont encore 
très largement occupées par des puissances étrangères, ou dirigées par des 
monarques peu soucieux de laisser une quelconque liberté d'expression à 
leurs sujets. Premières régions de l’information au xvI* siècle, la Lombardie 
et la Vénétie restent dépendantes de leur système d’avvisi, ces lettres 


d’information vendues par des marchands ou des informateurs à quelques 
abonnés. On y appelle giornale les périodiques donnant des nouvelles 
littéraires, scientifiques, internationales. 


En 1710, à Venise, les scientifiques Scipione Maffei et Antonio 
Vallisnieri et le philologue poête Apostolo Zeno créent le Giornale de 
letterati d'Italia, qui devient le plus important périodique italien. Le dernier 
numéro date de 1740. Cette même année, à Florence, Giovanni Lami, un 
juriste, antiquaire et historien, fonde les Novelle letterarie, un 
hebdomadaire très érudit n’abordant que des thèmes religieux, historiques 
et culturels. 


Apparaissent aussi quelques autres périodiques, plus ou moins 
éphémères : à Rome le Diario ordinario, le Giornale ecclesiastico di 
Roma ; à Bologne le Diario bolognese ecclesiastico e civile ; et à Naples le 
Giornale letterario di Napoli. 


En 1760, à Venise, est créée la Gazetta Veneta, journal bihebdomadaire 
sur le modèle du Spectator anglais. 


En 1764, à Milan, les frères Pietro et Alessandro Verri publient 7/ Caffe. 
Il paraît tous les dix jours, pour parler de « choses diverses, de choses très 
disparates, des choses inédites, des choses faites par des auteurs différents, 
toutes des choses destinées à l’utilité publique ». Il devient le principal 
diffuseur de la pensée des Lumières en Italie. On y trouve des textes du 
philosophe Cesare Beccaria et des membres de l’Accademia dei Pugni, 
socièté savante fondée en 1761 à Milan. On n’y parle pas souvent de la 
situation politique italienne. À cause de la censure autrichienne en 
Lombardie, le journal est imprimé à Brescia, en territoire vénitien. Jusqu’à 
ce que, en 1766, la censure autrichienne obtienne l’arrêt de la revue, et la 
fermeture de l’Académie. À la fin du siècle, le mot giornale commence à 
désigner en Italie une publication quotidienne portant sur l’actualité. 


La presse française : encore censurée 


Quand commence le xviIf siècle, règne alors en France un monarque 
absolu, Louis XIV ; ne peuvent y paraître que les livres et les journaux 
autorisés explicitement, à l’avance, par le système du privilège et de 


l’autorisation préalable, qui règlemente en France, depuis leur apparition au 
XvI° siècle, tous les métiers de l’imprimerie et de la librairie. Et si on veut 
passer outre, la Ferme générale des postes, qui détient le monopole de la 
distribution du courrier, bloque la diffusion des journaux, qu’elle est seule 
autorisée à distribuer hors de leur ville d’édition. De plus, cent censeurs 
royaux, placés sous l’autorité du directeur de la Librairie, veillent à interdire 
de traiter des sujets politiques d’actualité. 


Le peuple continue, comme au siècle précédent, de lire une multitude de 
feuilles volantes, de canards, d’almanachs, et une « littérature de 
colportage » rédigée par des nouvellistes et des gazetiers, secrètement 
diffusés. 


Pour désigner ceux qui écrivent dans les gazettes autorisées, on parle 
encore de « gazetiers » et de « publicistes ». Le terme de « journaliste », 
inventé par Pierre Bayle en 1684 et utilisé en français à partir de 1702, est 
encore connoté négativement, parce qu’il ne désigne que des 
propagandistes du pouvoir. En 1684, Pierre Bayle crée aussi un périodique 
de critique littéraire, les Nouvelles de la république des lettres. 


À la Cour, on veut tout contrôler. En particulier, selon Alexis Lévrier, un 
Louis XIV moribond veut savoir ce qu’on dit de lui au-delà des frontières ; 
aussi, en plus de ce que lui rapportent ses espions, 1l se fait lire les gazettes 
hollandaises et apprend qu’à Londres, les paris battent son plein quant à la 
date de sa mort. Les trois seuls journaux autorisés sont soumis à un contrôle 
de plus en plus strict et ils sont même repris directement par 
l’administration royale. En 1701, le Journal des savants est placé sous le 
patronage royal et sont nommés des rédacteurs rémunérés par la Cour. 


En juin 1709, Louis XIV, désespéré, au moment où périssent de faim des 
centaines de milliers de Français et après la banqueroute de la place 
financière de Lyon, lance un appel au peuple pour obtenir les moyens de 
financer la guerre qu’il mène contre les Provinces-Unies. Fait très rare : le 
12 juin 1709 est lue en chaire, dans toutes les églises et les cathédrales des 
39 000 paroisses du royaume, une lettre du roi à son peuple. Énorme 
succès : la bourgeoisie de province finance l’approvisionnement et 
l’équipement des soldats, qui, eux, refusent même pour la plupart les primes 
d’engagement. En juillet, Tournai capitule devant les troupes françaises. Les 


adversaires de la France reculent partout, puis un armistice est signé en 
novembre à La Haye. Rare exemple de communication directe du roi à tous 
ses sujets. 


En 1724, Le Mercure galant, fondé en 1672 par Jean Donneau de Visé, 
devient le Mercure de France et il est placé sous le patronage, c’est-à-dire 
le contrôle, du ministère des Affaires étrangères. En province, la création de 
Journaux est freinée par les privilèges accordés aux journaux nationaux, 
sauf celle de journaux de petites annonces. Les Affiches, premier véritable 
périodique provincial, est publié d’abord à Strasbourg en 1731 ; puis aussi à 
Lyon en 1750. Dans les deux villes, 1l est essentiellement consacré à la 
publication d'annonces de publicité. 


En 1749, La Gazette est annexée au ministère des Affaires étrangères, qui 
la reprend aux descendants de Renaudot. Aucun autre journal n’est autorisé 
à Paris. 

En 1749, Diderot et Rousseau ont pour projet de publier une feuille 
hebdomadaire, Le Persifleur, qu’ils devaient rédiger alternativement, mais 
finalement le projet de l’Encyclopédie prend le dessus et la feuille ne paraît 
pas. À partir de 1751 commence la première entreprise mondiale 
d’information globale, l’Encyclopédie. Diderot et d’Alembert énoncent 
dans l’adresse : « Que nous ne mourions pas sans avoir bien mérité du 
genre humain. » Rousseau écrit en 1755 qu’un journal est « un ouvrage 
éphémère, sans mérite et sans utilité, dont la lecture, négligée et méprisée 
par les gens lettrés, ne sert qu’à donner aux femmes et aux sots de la vanité 
sans instruction ». Rousseau s’abonne au Mercure, mais refuse la place que 
Malesherbes lui propose au Journal des savants. 


Voltaire est chargé en 1756 de rédiger l’entrée « Gazette » et l’entrée 
« Gazetier » dans l’ Encyclopédie. I] écrit pour « Gazette » : « La plupart ont 
été faites uniquement pour gagner de l’argent. La malignité en procura le 
débit ; mais la raison et le bon goût, qui prévalent toujours à la longue, les 
firent tomber dans le mépris et dans l’oubli. » Et pour « Gazetier » : 
« Un bon gazetier doit être promptement instruit, véridique, impartial, 
simple et correct dans son style ; cela signifie que les bons gazetiers sont 
très rares. » Pour Voltaire, les gazettes ne sont que le « récit des 
bagatelles ». 


Dans son pamphlet Le Préservatif ou Critique des observations sur les 
écrits modernes, Voltaire critique les « écrivassiers » et encense cependant 
Le Journal des savants, qu’il considère comme « le père de tous les 
ouvrages de ce genre » ; 1l apprécie aussi le Mercure de France, le Journal 
encyclopédique et la Gazette littéraire de l'Europe (donc surtout les 
journaux littéraires/philosophiques, où il publiera quelques textes). Dans sa 
pièce L'Ingénu, les journaux sont désignés comme « des brochures 
périodiques où des hommes incapables de rien produire dénigrent les 
productions des autres ». 


Sa célèbre citation : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, 
mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire » 
est apocryphe (c’est une biographe, Evelyn Beatrice Hall, qui l’écrit pour la 
première fois dans The Friends of Voltaire en 1906). Et son Traité sur la 
tolérance traite surtout de la tolérance religieuse, pas de la liberté 
d’expression. D'ailleurs, en 1769, quand un certain La Beaumelle rédige un 
Commentaire sur la Henriade, un pamphlet très violent contre la pièce de 
Voltaire, celui-ci empêche sa parution en faisant saisir les livres à Toulouse. 


Au même moment, Denis Diderot écrit dans l’Encyclopédie : « Tous ces 
papiers sont la pâture des ignorants, la ressource de ceux qui veulent parler 
et juger sans lire, le fléau et le dégoût de ceux qui travaillent. » 


Au milieu du siècle, des feuilles nouvelles sont autorisées, en imitation 
du Journal des savants ou du Mercure. Ainsi paraissent les Mémoires de 
Trévoux, organe inspiré par les jésuites, et Les Nouvelles ecclésiastiques, de 
tendance janséniste. On compte bientôt 800 autres journaux, politiquement 
fort inoffensifs, dont le Journal économique, Les Observations de la 
physique et le Journal de médecine. En 1759 est créé le Journal des dames. 


Les nobles continuent d’échanger des nouvelles à la Cour et dans les 
salons, écrivant et se passant sous le manteau des lettres ou des textes 
recopiés à la main, comme au temps des avvisi vénitiens, par exemple les 
textes interdits de Denis Diderot, dont le baron Friedrich Melchior von 
Grimm vend très cher une copie manuscrite à quelques dizaines de princes 
d'Europe, entre 1753 et 1773. 


En 1761, Charles-Joseph Panckoucke, ami de Voltaire, de Rousseau et de 
Buffon, crée, à Lille, les Annonces, affiches et avis divers pour les Pays-Bas 


français. Rien de subversif. Il fera bientôt une grande carrière de patron de 
presse. 


En 1762, la Gazette devient Gazette de France, avec un sous-titre très 
explicite : « Organe officiel du Gouvernement royal ». Suard et l’abbé 
Armand s’en voient attribuer la direction, qu’ils perdent pour un article jugé 
« indiscret » sur le mariage du duc de Gloucester et de la comtesse de 
Waldegrave. 


Toute tentative déviante est toujours sanctionnée par la censure royale : 
quand, en 1769, le Journal des dames se fait le porte-parole des Lumières, 
critiquant sans se cacher les institutions et le gouvernement, 1l est interdit. 


Panckoucke devient peu après un patron de presse, le premier en France : 
il lance successivement le Journal de Bruxelles en 1774, le Journal de 
Genève (historique et politique), le Journal des dames, le Journal des 
spectacles, le Journal des affaires d'Angleterre et d'Amérique, la Gazette 
des tribunaux. Puis il reprend le Mercure de France, successeur du Mercure 
galant, qui bénéficie toujours du monopole des informations politiques, de 
France et de l’étranger, dont 1l fait un hebdomadaire et multiplie les ventes 
par sept. 


Le 1% janvier 1777, presqu'’un siècle après les Hollandais et les Anglais, 
Louis d’Ussieux, Antoine-Alexis Cadet de Vaux, Olivier de Corancez et 
Jean Romilly fondent le premier quotidien français, le Journal de Paris, 
mais le privilège dont bénéficie toujours la Gazette leur interdit la 
publication d'informations originales. En 1784 paraît à Bordeaux le premier 
véritable quotidien de province qui ne se contente pas de publier des 
annonces, le Journal de Guyenne, créé par Pierre-Godefroy Calamy et 
Simon de La Court. 


En s’inspirant du London Evening Post (publié à Londres depuis 
cinquante ans), le Journal de Paris ose désormais évoquer quelques faits 
divers parisiens, des anecdotes sur la vie de célébrités, l’actualité littéraire, 
les spectacles du soir, les résultats de la loterie, les prévisions 
météorologiques et une rubrique qui va bientôt envahir la presse mondiale : 
« Nouvelles de la maladie des personnes dont la santé intéresse le public ». 


Les principaux défenseurs de la liberté d’expression viennent un peu plus 
tard : en 1784, Beaumarchais y fait régulièrement référence dans Le 


Mariage de Figaro : « Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge 
flatteur. Il n’y a que les petits hommes qui craignent les petits écrits » ; et, 
pour ironiser sur la censure : « Pourvu que je ne parle en mes écrits ni de 
l’autorité, ni du culte, n1 de la politique, n1 de la morale, n1 des gens en 
place, n1 des corps en crédit, n1 de l’opéra, n1 des autres spectacles, ni de 
personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous 
l’inspection de deux ou trois censeurs. » 


Dans l’ Amérique britannique, la presse ose 


En Amérique du Nord, le pouvoir britannique est total et les contrôles sur 
ce qui se publie sont encore plus sévères qu’en Angleterre. Les autorités 
coloniales britanniques sont très sourcilleuses et contrôlent tout, à 
commencer par le papier nécessaire à l’impression des journaux. 


Le premier journal sur le sol américain, la Boston Newsletter, est créé en 
1704 par un certain John Campbell, alors maître de poste à Boston. C’est un 
hebdomadaire, qui se contente d’imprimer, comme les premières gazettes 
italiennes du siècle précédent, les lettres que son fondateur envoie aussi à 
plusieurs clients, dont le gouverneur du Connecticut, sur la situation 
européenne. Pas d’informations locales. Pour équilibrer ses comptes, 1l y 
ajoute de la publicité et des annonces. La censure veille : en 1719, la Boston 
Newsletter n’est plus autorisée à publier que des articles européens de plus 
d’un an. 


Apparaissent ensuite d’autres journaux sur le même modèle : l’ American 
Weekly Mercury (à Philadelphie en 1719) et la New-York Gazette (1725). 
Toujours très contrôlés et ne traitant que de sujets européens. 


À Boston, alors la principale ville américaine, on trouve deux journaux 
en 1719, trois en 1721, et quinze en 1735 pour 15 000 habitants. En 1721, 
un certain James Franklin y fonde le New-England Courant, un journal 
littéraire et à opinion, hostile au gouvernement britannique, à qui 1l reproche 
de ne pas en faire assez pour protéger les bateaux des attaques pirates. Il 
mène aussi une croisade contre l’inoculation de la variole, qui vient de 
débarquer à Boston. Quand la censure lui interdit de publier le New- 
England Courant, James Franklin confie à son frère, Benjamin, âgé de seize 


ans, la gérance du journal. Benjamin y écrit, sans le dire à son frère, des 
chroniques humoristiques sous le pseudonyme de Silence Dogood, en se 
faisant passer pour une veuve et pour trois autres personnages. Il rencontre 
un très important succès. Puis James Franklin rachète The Universal 
Instruction in all Arts and Sciences: And Pennsylvania Gazette, qui jouera, 
on le verra, un rôle important. 


En 1725, un imprimeur loyaliste anglais, William Bradford, fonde le tout 
premier Journal de New York, la New-York Gazette, pour soutenir le 
gouverneur anglais de la colonie. En 1733, John Peter Zenger, un 
imprimeur d’origine allemande, lance contre lui le New York Weekly 
Journal. En 1734, Zenger est arrêté pour « diffamation séditieuse ». 
Pendant qu’il est en prison, sa femme, Anna, continue d’imprimer son 
journal. Pendant son procès, son avocat, Andrew Hamilton, lance un appel à 
défendre « la cause de la liberté d’expression et à s’opposer au pouvoir 
arbitraire en disant et en écrivant la vérité » ; 1l construit sa plaidoirie autour 
d’une apologie de la liberté de la presse. La cour lui donne raison en 
s’appuyant sur un précédent établi lors d’un procès à Londres de 1605, dans 
lequel un certain Lewis Pickering avait pourtant été condamné pour 
diffamation envers l’archevêque de Cantorbéry. Grande victoire de la liberté 
d’expression sur la terre américaine. Les journaux antibritanniques se font 
alors de plus en plus nombreux et audacieux : le New York Journal de John 
Holt et la Providence Gazette publiée par Sarah et Mary Katherine 
Goddard. 


En 1736, William Parks, imprimeur dans le Maryland, crée la Virginia 
Gazette, avec pour devise « Always for Liberty and the Public Good » 
(« Toujours pour la liberté et le bien public »), où 1l relaie aussi des 
messages de particuliers à la recherche de. leurs esclaves en fuite. 


En 1765, à la veille de la guerre d’indépendance américaine, paraît au 
moins un hebdomadaire dans chacune des treize colonies britanniques, sauf 
dans le New Jersey et le Delaware. Ce sont généralement des journaux de 
quatre pages environ, avec des informations brèves et utiles. Rien de 
politique. 


Dans les colonies françaises d’Afrique, le premier journal est un 
hebdomadaire publié en 1773 à Port Louis, le Journal des annonces, 
affiches et avis divers pour les colonies des Isles de France et de Bourbon, 
par un certain Nicolas Lambert. 


En Inde, le premier journal est la Hickys Bangal Gazette, publiée en 
anglais en 1780 par un Irlandais employé à la Compagnie des Indes 
orientales, James Augustus Hicky. Il y décrit les mœurs de la bourgeoisie 
coloniale. Quelques autres journaux paraissent ensuite, eux aussi en anglais, 
créés également par des anciens employés de la Compagnie des Indes. Ils 
ne comptent chacun que quelques centaines de lecteurs. En 2021, on trouve 
plusieurs journaux indiens parmi les cinq plus grands du monde. 


Chapitre 6 


La presse, « le grand rempart 
de la liberté... » 


1788-1830 


Pendant ces quarante années, au tournant des XVIII et xIx° siècles, vont 
s’écrire les grands textes affirmant la liberté d’expression et la liberté 
d'informer. 


Pendant ces quarante années, les systèmes de censure soigneusement 
bâtis par les sociétés antérieures (et qui n’existaient plus en théorie en 
Grande-Bretagne depuis 1695 et dans les colonies britanniques d’ Amérique 
depuis 1734, et très provisoirement en France entre 1789 et 1792) vont 
s’effondrer partout en Europe, pas du tout encore dans le reste du monde. 


Car, et c’est une des grandes leçons de cette période, si la liberté politique 
permet à une presse libre d’éclore, une presse libre ne garantit pas la 
sauvegarde de la liberté politique. 


Tout commence en Amérique du Nord. 


À Boston : « La liberté de la presse est le grand rempart 
de la liberté du peuple » 


La couronne britannique, ruinée par la guerre de Sept Ans, met en place 
en mai 1765, dans ses treize colonies d’ Amérique du Nord, un impôt sur 
tout ce qui est imprimé, dont les journaux. Taxe qui revient à rétablir la 
censure. Taxe ruineuse pour les éditeurs puisque, à la différence du Stamp 
Act anglais aboli soixante-dix ans plus tôt, cette taxe ne concerne pas que 
les journaux, mais toutes les productions des imprimeurs, dont les livres. 


Benjamin Franklin ne s’y trompe pas, qui écrit à David Hall, son associé 
dans la Pennsylvania Gazette : « Cela va affecter les imprimeurs plus que 
quiconque. » 


C’est par la rébellion contre cette taxe que va commencer la bataille pour 
l’indépendance des Etats-Unis d’ Amérique. 


Les journaux dénoncent tout de suite ce qu’ils nomment le « Black Act ». 
John Adams, un jeune avocat de Worcester (qui deviendra le deuxième 
président des États-Unis), publie (anonymement) un long pamphlet dans la 
Boston Gazette, pour inciter « messieurs les imprimeurs » à ne pas se laisser 
intimider et à refuser de payer cet impôt. 


En août 1765, à Boston, les opposants au Stamp Act brûlent une effigie 
d’un collecteur des impôts et empêchent les navires en provenance 
d'Angleterre de décharger leurs cargaisons de ce papier timbré. Les 
semaines suivantes, tous les journaux de la colonie racontent ces exploits. 
En particulier, le 1% novembre, le Pennsylvania Journal publie une édition 
spéciale contre le Stamp Act ; le Pennsylvania Chronicle publie dans 
plusieurs numéros les Letters from a Farmer in Pennsylvania de John 
Dickinson qui dénoncent ces impôts ; le 21 novembre, un autre journal très 
éphémère, le Constitutionnal Courant, distribué dans les rues de New York, 
rédigé par Andrew Marvel, dénonce la « tyrannie » de cet impôt, comparé 
« aux chaînes d’un esclavage abject », et exhorte à « ne pas le payer ». 
Grand succès. Ce journal est réimprimé à Boston et à Philadelphie. 


La pression est si forte que, quelques mois plus tard, en février 1766, le 
gouverneur des Colonies retire le Stamp Act ; les imprimeries qui n’ont pas 


soutenu l’action de leurs confrères sont vandalisées. Cette victoire est un 
formidable accélérateur de la prise de conscience nationale. 


En 1767, John et Samuel Adams organisent les « Fils de la liberté », 
groupes qui s’opposent depuis peu à la présence britannique ; leur noyau 
dur, appelé le « Loyal Nine », envoie à la Massachusetts Gazette et à la 
Boston Newsletter des articles annonçant leurs prochains sabotages et à ne 
publier ces informations que le lendemain matin. 


En 1768, le Royal Council, la branche législative du gouvernement de la 
colonie, demande à la Cour du Massachusetts de fermer la Boston Gazette, 
alors le journal colonial le plus diffusé avec seulement 2 000 exemplaires. 
Mais la Cour refuse, confirmant la jurisprudence de 1734, et cite deux 
écrivains britanniques, Trenchard et Gordon, qui avaient écrit en 1720 (on 
l’a vu) sous le pseudo de Caton : « La liberté de la presse est le grand 
rempart de la liberté du peuple. » 


En mai 1773, nouvel incident : le gouvernement britannique autorise la 
Compagnie britannique des Indes orientales à vendre son thé en Amérique 
sans payer de taxe, ruinant les producteurs locaux de thé ; des affiches de 
The Alarm sont placardées dans New York, dénonçant ce privilège. John 
Dickinson, dans une de ses lettres au Pennsylvania Chronicle, appelle au 
boycott de tous les produits de la Compagnie des Indes. 


Le 16 décembre, les rebelles se réunissent dans les bureaux de la Boston 
Gazette pour aller jeter à la mer les caisses de thé encore à bord de bateaux 
anglais venant d’arriver. En représailles, le gouverneur anglais du 
Massachusetts instaure la loi martiale. Retour de la censure. Le directeur de 
la Boston Gazette prend la fuite ; les autorités britanniques offrent une 
prime pour son arrestation. 


En 1774, Thomas Paine, un Britannique installé à New York, prend le 
parti des rebelles du Massachusetts dans son journal, le Pennsylvania 
Magazine. L'imprimeur William Goddard dénonce le système postal royal 
et les impôts qui pèsent sur les journaux ainsi distribuës et propose la 
création d’une « poste constitutionnelle » pour livrer de manière efficace les 
journaux. La poste, dont les journaux ont tant besoin, sera, on va le voir, un 
élément essentiel dans la lutte pour l’indépendance et la constitution de la 
nation américaine. 


Le 19 avril 1775, la bataille de Lexington marque le début de la guerre 
d'indépendance américaine. À New Vork, l’imprimerie du New York 
Gazetteer, qui soutient les Britanniques, est détruite. La Boston Gazette et 
le Pennsylvania Magazine se déchaînent. Le 10 janvier 1776, Thomas Paine 
publie anonymement un pamphlet, Common Sense, où 1l réclame, avec un 
vocabulaire simple, la rupture avec la Grande-Bretagne et l’établissement 
d’une république. Immense succès. Le 12 juin 1776, la Virginie adopte une 
déclaration des droits et devient le premier État à proclamer la liberté de la 
presse, en reprenant les termes du jugement du tribunal du Massachusetts 
de 1768, inspiré lui-même du jugement du tribunal de New York de 1734 : 
« La liberté de la presse est l’un des plus grands remparts de la liberté et ne 
peut jamais être restreinte que par des gouvernements despotiques. » 


Le 4 juillet 1776, au congrès de Philadelphie, sous la direction de George 
Washington, les représentants des 13 colonies signent une déclaration 
d'indépendance. À Londres, le Westminster Magazine publie une lettre du 
lord mayor, sir Thomas Halifax, « soutenant nos frères américains » et 
appelant le roi à « cesser le recours à la force » ; la Monthly Review qualifie 
George Washington de « Fabius Maximus moderne » et le Scots Magazine 
le décrit comme un « homme de sens et de grande intégrité ». Benjamin 
Franklin devient le premier ambassadeur des États-Unis à Paris. La guerre 
d’indépendance n’est pas terminée. 


Entre 1777 et 1781, avec le soutien de la France dans les batailles de 
Saratoga et de la baie de Chesapeake, l’indépendance s’impose. Le 
3 septembre 1783, le traité de Paris, signé par les représentants des 13 
colonies et par la Grande-Bretagne, marque la naissance des États-Unis. À 
cette occasion, le duc de La Rochefoucauld présente Turgot et Buffon à 
Benjamin Franklin, qui leur présente Thomas Paine et Thomas Jefferson, 
venus négocier le traité à Paris. 


En 1784, alors que Benjamin Franklin rentre aux États-Unis, paraît le 
Pennsylvania Packet and Daily Advertiser, le premier quotidien américain, 
largement financé par la publicité. 


En 1787, Madison, Hamilton et Jay publient les 85 « Federalist Papers », 
qui posent les bases de la Constitution américaine, cachés sous le nom de 
Publius, d’où l’importance que prendra le droit à l’anonymat dans la société 
américaine. 


La Constitution américaine est adoptée le 17 septembre 1787 et entre en 
vigueur le 4 mars 1789. Elle prévoit le contrôle de l’État sur la poste et 
donne au Congrès le pouvoir de « créer des bureaux de poste et des routes 
postales ». C’est dire l’importance de ce réseau de communication dans la 
construction de la nouvelle nation. 


En 1790, près de 100 journaux paraissent sur le sol des États-Unis, contre 
seulement une vingtaine trente ans auparavant. 


En 1791, James Madison, alors représentant de la Virginie, propose, et 
fait adopter, un premier amendement à la Constitution, qui associe la liberté 
de parole à la liberté de la presse : « Le Congrès ne fera aucune loi 
restreignant la liberté de la parole ou de la presse. » À la différence de ce 
qui se passera dans la plupart des autres pays, ce principe, souvent contesté, 
ne sera Jamais aboli, sauf très brièvement sept ans plus tard, comme on va 
le voir. 


À partir de 1789, John Fenno, maître d’école à Boston, lance The Gazette 
of the United-States, un bihebdomadaire fédéraliste, considéré comme le 
premier Journal partisan américain ; le vice-président John Adams et le 
premier secrétaire au Trésor Alexander Hamilton y écrivent de façon 
anonyme. Deux ans plus tard, Alexander Hamilton sauvera le journal de la 
faillite en remboursant lui-même ses créanciers. 


Pour s’opposer à ce journal, les anti-fédéralistes, à la demande de 
Jefferson et de Madison, créent en 1791 The National Gazette et le petit-fils 
de Benjamin Franklin, Benjamin Bache, fonde le Philadelphia Aurora. 


Le 20 février 1792, le président Washington, se fondant sur la 
Constitution, crée le Postal Service Act, garantissant la confidentialité des 
courriers et accordant des tarifs préférentiels aux journaux (le Congrès 
refuse le projet de Washington d’accorder la gratuité à la presse). Cette loi 
accélère massivement la distribution de la presse : elle constitue aussi une 
incitation à l’alphabétisation. 

Les fédéralistes (on dirait aujourd’hui les démocrates), qui craignent de 
perdre la majorité au Congrès, tentent alors de remettre en cause la liberté 
de la presse et le premier amendement voté sept ans plus tôt. En 1798, John 
Allen, représentant du Connecticut, écrit que « la liberté de la presse et de 
l’opinion est calculée pour détruire toute confiance entre l’homme et 


l’homme, [...| cela conduit à la dissolution de tout lien d’union ». Ils font 
voter le Sedition Act, qui rend passible d’amende et d’emprisonnement les 
écrits « faux, scandaleux et malveillants » envers le Congrès et le président 
des États-Unis. Certains imprimeurs républicains sont même condamnés et 
emprisonnés. Mais, comme chaque fois qu’on s’est attaqué à la presse, cela 
se retourne contre les censeurs, et les censurés deviennent extrêmement 
populaires. En 1801, les républicains remportent les élections. Jefferson, 
devenu président, abroge le Sedition Act, puis gracie tous ceux qui avaient 
été condamnés en application de ce texte. Le démocrate Alexander 
Hamilton fonde de son côté le New York Evening Post (ou Evening Post) 
avec plusieurs financiers très déçus de l’arrivée au pouvoir de Jefferson. On 
compte alors aux États-Unis 230 journaux, dont 17 quotidiens. 


Après cet épisode de trois ans de censure, les États-Unis ne reviendront 
plus jamais, jusqu’à aujourd’hui, sur la liberté, au moins formelle, de la 
presse. Il va sans dire que, dans toutes ces batailles pour les libertés, les 
femmes et les esclaves ne sont encore que rarement des sujets de 
revendication. 


A Paris : « La libre communication des pensées et des opinions 
est un des droits les plus précieux de l’homme » 


Alors que, fin 1788, seuls quatre journaux, très contrôlés, sont publiés à 
Paris, Louis XVI décide de convoquer les États généraux. Pour les préparer, 
il « autorise les citoyens à faire connaître librement leurs doléances ». Ce 
qui implique une liberté d’expression et de publication. Début 1789, le 
nombre de journaux explose. 


Deux mille six cents titres sont publiés entre janvier et avril 1789, sous 
toutes les formes. Ils sont conçus et publiés à la hâte, avec peu de 
préoccupations esthétiques : huit pages d’écriture très serrée ; les grands 
titres et résumés d’articles sont sur la première page, pour faciliter le travail 
des crieurs de rue. 


Pour tenter de limiter cette liberté, le directeur de la Librairie (le chef 
censeur du roi) indique aux députés que le contenu des débats des Etats 
généraux devra rester confidentiel. Pour contourner cette censure, les 


députés créent des « lettres aux électeurs », où ils rendent compte de leur 
mandat et racontent les débats. La censure tente de réagir ; en province, les 
informations sont très contrôlées et les nouveaux journaux s’en plaignent : 
on peut lire dans Les Affiches de Rennes du 4 février 1789, devenues un vrai 
journal : « Quoi ! pas un mot de ce qui s’est passé et se passe à Rennes !... 
Non, mes respectables lecteurs... Non, pas un mot... La douleur et la 
prudence ne nous permettent pas d’en faire le déplorable récit. » Les 
marchands ambulants, qui passent régulièrement de village en village, sont 
encore, avec les clubs et les journaux, des sources majeures d’information. 


Le 16 mars 1789, Jacques Pierre Brissot, chef de file des Girondins, 
annonce la création à Paris d’un quotidien, Le Patriote français : « Nous 
nous proposons de publier un journal politique, national, libre, indépendant 
de la censure et de toutes espèces d’influence. » Il y rend compte des débats 
aux États généraux. Condorcet et l’abbé Grégoire y écrivent. 


Certains jours du printemps 1789, 300 000 exemplaires sont vendus dans 
les rues. Le 19 mai 1789, les journaux sont officiellement autorisés à rendre 
compte des séances des États généraux, mais pas encore à publier des 
commentaires. La réunion des trois ordres, le 27 juin, transforme les États 
généraux en une Assemblée nationale qui commence à préparer une 
constitution. 


Le 17 juillet 1789, le papetier Louis Marie Prudhomme publie le premier 
numéro d’un hebdomadaire, Les Révolutions de Paris, dont il est l’unique 
rédacteur ; ce magazine de 40 pages, publié tous les dimanches, dénonce la 
misère populaire et la censure ; 1l y raconte, le premier, la prise de la 
Bastille, alors que la Gazette de France l’ignore et que les journaux 
étrangers la décrivent, un peu plus tard, comme un événement sans 
importance. 


Le 3 août, l’Assemblée décide que la prochaine constitution sera 
précédée d’une Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ; elle est 
alors préparée par un comité (composé de Jean-Nicolas Démeunier, César- 
Guillaume de La Luzerne, François Denis Tronchet, Mirabeau et Claude 
Redon) sur la base de 24 articles proposés par un bureau dirigé par Jérôme 
Champion de Cicé. Le 17 août, premier débat sur la liberté de la presse, qui 
doit se trouver dans l’article 8 : « Le citoyen a le droit de répandre ses idées 
par la parole, par l’écriture, par l’impression, sous la réserve expresse de ne 


pas donner atteinte aux droits d’autrui ; les lettres en particulier doivent être 
sacrées. » Le 19 août, cet article devient l’article 11 : « La libre 
communication des pensées étant un droit du citoyen, elle ne doit être 
restreinte qu’autant qu’elle nuit aux droits des citoyens. » Cela établit la 
liberté absolue de la presse. Le texte n’est pas encore voté. 


Le lundi 24 août, on passe au vote. Le duc Louis Alexandre de La 
Rochefoucauld (celui qu’on a croisé avec Benjamin Franklin) déclare : 
« C’est la presse qui a détruit le despotisme, c’est elle qui, précédemment, 
avait détruit le fanatisme » ; et 1l propose le texte suivant : « La libre 
communication des pensées et des opinions est un des droits les plus 
précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer 
librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés 
par la Loi. » Barère de Vieuzac ajoute : « Consacrez donc cette liberté de la 
presse, qui est une partie inséparable de la libre communication des 
pensées. [...] Le progrès de l’opinion armée de la presse, est devenu 
irrésistible. » Rabaut-Saint-Étienne tempère : « La liberté de la presse ne 
doit pas violer le secret de la poste » et « la liberté de la presse n’est pas 
sans inconvénient », mais conclut quand même : « Jamais article ne fut plus 
important. » Deux versions du texte s’opposent. Dans les retranscriptions de 
la séance, on peut lire : « On met aux voix l’article XIX du projet du 
sixième bureau ; l’article est rejeté. On met aux voix celui de M. le duc de 
La Rochefoucauld. L'article est décrété. » 


La liberté entrevue 


En septembre 1789, Louise de Kéralio, fille d’un censeur royal, devient 
la première femme rédactrice en chef d’un journal, le Journal d'État et de 
citoyen ; amie de Danton et Desmoulins, elle se réfugiera bientôt en 
Belgique. 

En novembre 1789, l’infatigable Panckoucke, éditeur successivement de 
l’Encyclopédie, du Mercure de France, de la Gazette de France et de tant 
d’autres journaux, publie un nouveau journal, Le Moniteur universel, pour 
lequel 1l utilise pour la première fois le très grand format, le broadsheet, que 
les Anglais pratiquent déjà depuis un siècle (depuis qu’une taxe les y a 
contraints). Ce journal devient le nouvel organe officiel du gouvernement. 


À Paris, parmi les journaux les plus importants favorables à la 
Révolution : Le Courrier de Provence de Mirabeau et Les Révolutions de 
Paris de Prudhomme. Il y a aussi L'Ami du peuple, qui compte 8 à 
12 pages, entièrement rédigées par Marat, parfois sous forme de simple 
placard affiché sur les murs de Paris ; pas de publication régulière, mais on 
a retrouvé environ 600 numéros. Le Père Duchesne de Jacques-René Hébert 
utilise un langage très vulgaire : « Je vous jure par le ventre de mille 
femmes grosses. » Le Journal des amis de la Constitution, dirigé par 
Choderlos de Laclos, publie la correspondance des clubs jacobins de 
province. Antoine Momoro (celui à qui l’on doit la devise « Liberté, 
Égalité, Fraternité ») publie le Journal du club des Cordeliers, un des 
courants les plus extrêmes de la Révolution. 


Parmi les feuilles contre-révolutionnaires encore actives : la Gazette de 
France, d’abord bihebdomadaire et contrôlée par la Cour, devient 
quotidienne en 1791, sous le titre de Gazette nationale de France ; elle est 
contrôlée par le ministère des Affaires étrangères ; le Journal politique 
national, Les Actes des apôtres où collabore Rivarol, la Gazette de Paris 
dirigée par l’évêque de Châlons-sur-Marne, Anne de Clermont-Tonnerre. 
D'autres journaux royalistes paraissent encore, comme L'’Apocalypse, à 
partir de janvier 1790. L’ancien acteur Pierre-Germain Parisau publie aussi 
La Feuille du matin. Lors de l’arrestation de Louis XVI à Varenne en 1791, 
le rédacteur en chef de La Gazette de Paris, Barnabé Durosoy, demande 
aux partisans du roi de se proposer comme otages à sa place. 


D'autres essaient de maintenir une ligne prudente : le Journal des débats 
et décrets de Jean-François Gaultier de Biauzat, comme Le Moniteur 
universel de Charles-Joseph Panckoucke. 


Puis Le Journal des savants, la Gazette de Paris, Le Patriote français, Le 
Journal de Paris, Le Moniteur de Paris disparaissent. 


Certains journalistes gagnent alors bien leur vie. Du 28 juillet 1789 au 
2 juin 1793, Jacques-Pierre Brissot touche un salaire équivalent à celui d’un 
ministre pour publier Le Patriote français. Camille Desmoulins écrit 
qu'être Journaliste n’est désormais plus une profession de mercenaire, 
d’esclave du gouvernement. 


Lourd prix à payer : nombre de ces journalistes mourront bientôt sur 
l’échafaud ou assassinés, dont Brissot, La Rochefoucauld, Danton, Marat, 
Durosoy, Robespierre, Hébert, Olympe de Gouges et Desmoulins. 


La Terreur : « Les empoisonneurs de l’opinion publique seront 
arrêtés » 


Le 1% août 1792, Le Moniteur universel, journal dissident royaliste, 
publie une déclaration du duc prussien Charles-Guillaume-Ferdinand de 
Brunswick-Wolfenbüttel affirmant que, s’il est fait la moindre violence à la 
famille royale, qui vient d’être arrêtée, 1l enverrait aux Parisiens « une 
exécution militaire et une subversion totale ». Les révolutionnaires 
enragent. La Terreur commence. 


Le 10 août, des insurgés marchent sur les Tuileries. Le rédacteur en chef 
de la Gazette de Paris, Barnabé Durosoy, qui s’est proposé en otage à la 
place du roi, est arrêté. Quinze jours plus tard, il est le premier journaliste 
guillotiné. Le 11 août, les journaux royalistes ou modérés sont interdits ; 
leurs éditeurs/imprimeurs arrêtés et leurs locaux mis à disposition des 
journaux révolutionnaires. Le 12 août, la Commune de Paris proclame : 
« Leurs presses, caractères et instruments seront distribués entre les 
imprimeurs patriotes. » 


La liberté de la presse n’aura pas duré deux ans. 


Le 4 septembre, le duc Louis Alexandre de La Rochefoucauld, auteur de 
l’article sur la liberté de la presse dans la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen, est assassiné à Gisors par des volontaires de la Sarthe et de 
l’Orne faisant la chasse aux aristocrates. La censure se fait impitoyable. Le 
4 décembre, la Convention proclame que « quiconque sera convaincu 
d’avoir composé ou imprimé des écrits qui proposent le rétablissement de la 
royauté en France, ou la dissolution de la représentation nationale, sera 
traduit devant le tribunal révolutionnaire et puni de mort. [...] Les 
colporteurs, vendeurs, ou distributeurs des écrits prohibés seront punis de 
trois ans de détention s’ils découvrent les auteurs, et de deux ans de fer s’ils 
ne les découvrent pas ». 


À Londres, le Times du 10 septembre 1792 dénonce les révolutionnaires 
français, les « animaux parisiens », « les tyrans à quatre pattes les plus 
sauvages qui sillonnent les déserts inexplorés de l’Afrique s’élèvent au- 
dessus de ces animaux parisiens à deux pattes ». Au même moment, 
toujours à Londres, un agent de presse, William Henry Smith, crée un 
réseau de librairies dans les gares de Londres. Première esquisse de système 
de messagerie de presse. 


Le 25 janvier 1793, en rapportant l’exécution de Louis XVI quatre jours 
plus tôt à Paris, le Times écrit : « Chaque sein brûle d’indignation dans ce 
royaume, contre les sauvages féroces de Paris, au point que le nom même 
de Français est devenu odieux. [...| Louis XVI de France a été assassiné 
pour le même crime, pour lequel Agis, le Macédonien, a été mis à mort par 
ses 1gnorants sujets rebelles. » 


Le 29 mai 1793, la Convention impose aux imprimeurs qui souhaitent 
afficher des textes dans des lieux publics de mentionner le vrai nom de 
l’auteur de l’article sur l’affiche et interdit d’utiliser du papier blanc, réservé 
aux documents officiels (or le papier de couleur est plus cher, ce qui limite 
la possibilité de tels affichages...). Le 2 juin 1793, un mois avant 
l’assassinat de Marat, le journal de Brissot est fermé et Brissot guillotiné. 


Une chape de plomb tombe sur la presse. Alors qu’on comptait environ 
216 journaux à Paris en janvier 1792, on n’en trouve plus que 113 en 
juin 1793. 


En mars et avril 1794, c’est au tour des journalistes jacobins Hébert et 
Desmoulins d’être exécutés. Juste avant que Robespierre ne subisse le 
même sort le 28 juillet. 


Gracchus Babeuf n’y échappe pas : après avoir lancé Le Tribun du 
peuple, ou le Défenseur des droits de l’homme, il se suicide le 27 mai 1797, 
au tribunal, après avoir été condamné à mort. François de Pange, qui fustige 
la violence de la Révolution dans Le Journal de Paris, échappe de peu à la 
guillotine. 


Un destin extrême parmi les journalistes révolutionnaires : Louis- 
Stanislas Fréron, fils de l’adversaire de Voltaire, propriétaire en 1789 de 
L’Année littéraire, publie Le Vieux Cordelier. Il se rallie ensuite à Marat, 
publie L'Orateur du Peuple, dirige en 1793 la répression à Marseille et 


Toulon, si terrible que même Robespierre en est choqué. Nouveau virage : 
en août 1794, un mois après l’exécution de Robespierre, 1l défend la liberté 
absolue de la presse. Amant en 1794 de Pauline Bonaparte, alors âgée de 13 
ans, il est écarté par son frère devenu premier consul, qui l’envoie en 1802 à 
Saint-Domingue, comme sous-préfet, pour mater la révolte de Toussaint 
Louverture. Il y mourra, deux mois après son arrivée, de la fièvre jaune. 
Comme le mari de Pauline, qui est, lui aussi, de l’expédition. 


Le télégraphe mécanique : « La France n’est pas trop étendue 
pour former une République » 


Pendant ce temps, en France, les nécessités idéologiques, administratives 
et gouvernementales de la Révolution poussent à une innovation majeure, 
qui va, pour la première fois depuis l’aube des temps, accélérer la 
transmission des informations : le télégraphe. 


En effet, 1l est essentiel, à ce moment, pour la République naissante de 
s’assurer qu’elle peut gouverner l’intégralité du territoire. Or ce qui se passe 
à Paris, qui n’est que très mal connu en Province, par des journaux 
inexistants ou des rumeurs fantaisistes, peut conduire à l’éclatement du 
royaume et à la guerre civile, en particulier dans tout l'Ouest. L'Église, 
hostile à la Révolution, n’assure plus l’unité du message de l’État par les 
prêches ou par les lettres du monarque comme l’avait fait Louis XIV 
en 1709. Une technologie va venir aider à affirmer l’unité de la nation et 
s’en donner les moyens est essentiel. 


Le 3 mars 1791, après des essais infructueux (un télégraphe électrique à 
Genève, un télégraphe alphabétique entre Ménilmontant et Bagneux, et un 
télégraphe optique à Londres), Claude Chappe, héritier d’une famille 
bourgeoise de Laval, met au point un code qui permet de déchiffrer 9 999 
mots, répartis dans autant de lignes d’un livre. Son but est clairement 
politique et tout à fait dans l’air du temps : « Mettre le gouvernement à 
même de transmettre ses ordres à une grande distance dans le moins de 
temps possible. » Et pour lui, son invention « est la meilleure réponse à 
ceux qui pensent que la France est trop étendue pour former une 
République unie ». 


Son premier message, transmis entre deux communes de la Sarthe, 
distantes de 17 km est, lui aussi, clairement politique : « L’Assemblée 
Nationale récompensera les expériences utiles au public. » On met en place 
le début du réseau. Et on commence par la ligne du Nord, pour pouvoir 
suivre ce qui se passe face aux armées des ennemis de la Révolution. 
Plusieurs lignes sont mises en place : en 1793, Paris-Lille (pour surveiller 
les troupes autrichiennes) ; puis Paris-Brest (pour contrôler la Bretagne) et 
Paris-Strasbourg (d’où les nouvelles mettent 6 minutes et demie à venir en 
passant par 44 télégraphes). Il n’est pas encore question de laisser y circuler 
des informations pour les journaux ou pour les personnes privées. 


Le 30 août 1794, première transmission opérationnelle : un message en 
provenance de Lille parvient en quelques minutes à Paris. Il annonce à la 
Convention la prise de Condé-sur-Escaut par les troupes de la République 
contre les Autrichiens. 


En 1795, la censure est partiellement allégée par le Directoire ; les 
Journaux royalistes sont à nouveau autorisés. Mais les Journalistes qui ont 
participé à la Révolution restent proscrits : le 8 septembre 1797, quatre 
jours après le coup d’État de Barras, les Cinq-Cents approuvent un rapport 
de Jacques-Charles Bailleul qui ordonne de déporter sur l’île d'Oléron 
54 journalistes, dont Isidore Thomas Langlois (rédacteur au Postillon de la 
guerre depuis 1792), René-Ambroise Deaubonneau (fondateur et directeur 
du Journal des colonies à Saint-Domingue) et Jean-Francois de La Harpe 
(redevenu en 1793 le rédacteur en chef du Mercure de France) ; au même 
moment, 31 journaux sont supprimés. Il n’y a plus alors que 70 feuilles 
politiques à Paris. 


En juillet 1797, pendant la campagne d'Italie, Bonaparte, soucieux 
d'informer son armée, crée Le Courrier de l'armée d'Italie, journal à 
l’intention des seuls soldats ; la rédaction en est confiée à l’ancien jacobin 
Marc-Antoine Jullien. En août 1797, il crée La France vue de l’armée 
d'Italie, qu’il confie à Regnault de Saint-Jean d’Angély. Chacun de ces 
deux hommes, à la vie si aventureuse, mériterait une biographie. 


En 1798, Bonaparte lance, sur le même modèle, Le Courrier de l'Égypte, 
qui tient lieu de journal officiel de l’armée (116 numéros en tout, dirigé par 
Jean-Joseph Marcel, imprimeur français, petit-neveu du consul de France 
au Caire). On y trouve aussi des présentations des découvertes et des 


pyramides. Fin 1799, on y lit le tout premier article sur la pierre de Rosette, 
découverte le 15 juillet de cette année-là, par un soldat français, puis 
récupérée par les Britanniques après la défaite française. Toujours pendant 
cette expédition est fondée La Décade égyptienne, revue imprimée par 
l’Institut d'Égypte, qui réunit les articles de la Commission des sciences et 
des arts. 


Après le coup d’État du 18 brumaire (9 novembre 1799), le consulat est 
officiellement instauré le 1% janvier 1800. La censure est désormais totale. 


Tout cela apporte la preuve de ce que l’on reverra à de nombreuses 
reprises par la suite : la liberté de la presse n’empêche pas l’avènement 
d’une dictature. 


L'Empire : « Le droit d'imprimer n’est pas un droit naturel » 


Après le coup d’État, un des premiers soucis de Napoléon est de maîtriser 
la presse. « Si je lâche la bride à la presse, aurait-il dit, je ne reste pas trois 
mois au pouvoir. » Pour lui « le droit d'imprimer n’est pas du nombre des 
droits naturels ». Les consuls de la République interdisent la création de 
nouvelles feuilles et suppriment 60 journaux, qui publient « des articles 
contraires au respect du pacte social, à la souveraineté du peuple et à la 
gloire des armées ». Le Moniteur universel et Le Courrier de Paris 
deviennent les organes officiels du gouvernement consulaire. Un décret du 
27 nivôse an VIII (17 janvier 1800) ne laisse subsister à Paris que 13 
journaux et rétablit l’autorisation préalable. Il laisse en particulier circuler 
La Gazette universelle, créée en 1792, sous le nom de Nouvelles politiques, 
puis sous celui de Nouvelliste, puis sous celui de Publiciste, journal fort 
prudent. 


En 1801, un arrêté interdit toute distribution de journaux. Plus question 
de laisser des crieurs circuler dans Paris avec des paquets de journaux. Plus 
question de vendre aucun journal autre que ceux, très rares, qui sont 
autorisés. Et, pour être sûr que rien ne circule de Paris vers la province, 1l 
est aussi interdit à toute entreprise privée de transporter toute publication 
périodique, et même tout colis d’un poids inférieur à un kilo. 


Le 22 avril 1804, Napoléon écrit à son ministre de la Police, Joseph 
Fouché : « Réprimez un peu les journaux : faites-y mettre de bons articles... 
Mon intention est que vous fassiez appeler les rédacteurs du Journal des 
débats, du Publiciste et de La Gazette de France, qui sont, je crois les 
journaux les plus en vogue, pour leur déclarer que, s’ils continuent à n’être 
que les relais des journaux anglais, et à alarmer sans cesse l’opinion, [...| 
leur durée ne sera pas longue ; que le temps de la Révolution est fini et qu’il 
n’y a qu’un parti en France ; que je ne souffrirai jamais que les journaux 
disent n1 fassent rien contre mes intérêts. » 


Le 16 juillet 1805, mettant sa menace d’avril à exécution, Napoléon fait 
saisir le Journal des débats, qui change lui aussi de nom pour devenir 
Journal de l’Empire. 


Un journaliste particulier de cette période : Joseph Fiévée. À l’origine 
royaliste, caché sous le Directoire, écroué sur ordre de Fouché en 1803, 
devenu la même année un agent secret au service de l’Empereur, puis en 
1804 rédacteur en chef du Journal des débats, renommé Journal de 
l’Empire, fait baron par Napoléon en 1810 ; puis préfet de la Nièvre, puis 
rallié à Louis XVIII et révoqué par Napoléon pendant les Cent Jours. Il 
devient ensuite un des chantres de la Restauration, puis de la liberté de la 
presse, et il fera de la prison pour cela en 1818. Il est aussi un des tout 
premiers hauts personnages homosexuels de la société français à vivre en 
couple dans les palais officiels. 


Au même moment, Chappe vient proposer à l’Empereur d’étendre le rôle 
du télégraphe à la transmission des bulletins officiels d’information, à 
l’annonce des cours des monnaies, de l’arrivée des bateaux dans les ports, 
des résultats de la Loterie nationale. Napoléon refuse tout... sauf la Loterie. 
Et 1l demande à Chappe d’ouvrir deux lignes télégraphiques 
supplémentaires Paris-Turin, puis Paris-Venise. 


L'Empereur est obsédé par la presse et, même s1 elle est très contrôlée, 
s’en méfie ; et on sait, par les mémoires d’un de ses secrétaires, le baron 
Fain, qu'il parcourt les journaux tous les matins et demande à son 
bibliothécaire particulier, Ripault, de lui faire une analyse de ce qui pourrait 
«influer sur l’esprit public, surtout par rapport à la religion, à la philosophie 
et aux opinions politiques ». Pendant ses bains, réputés pour être très longs, 
son secrétaire lui lit des extraits d’un bulletin de police, qui lui signale les 


articles suspects. Par exemple, en 1805, ce bulletin rapporte une rumeur 
venue de Toulon sur un possible débarquement anglais à Lisbonne ; 
Napoléon écrit alors à Fouché : « Remuez-vous donc un peu plus pour 
soutenir l’opinion ! Dites aux rédacteurs que, quoique éloigné, je lis les 
Journaux... » 


Le 20 mai 1805, il écrit encore à Fouché : « Mon intention est que 
désormais le Journal des débats ne paraisse pas s’il n’a pas été soumis la 
veille à une censure. Vous nommerez un censeur qui soit un homme sûr, 
attaché et ayant du tact, auquel les propriétaires du journal donneront douze 
mille francs d’appointements. C’est à cette seule condition que je permettra 
que ce journal continue de paraître. » 


Il fait interdire aux rares journaux autorisés de parler du départ de ses 
troupes du camp de Boulogne en direction de l’ Autriche ; 1l leur demande 
de cesser de critiquer le nouvel empereur d’Autriche, François If, pour 
qu’il ne se doute pas de l’imminence de l’attaque. Les nouvelles sont encore 
lentes : la victoire éclair, à Austerlitz, le 2 décembre de cette même année, 
n'apparaît dans Le Moniteur que dix jours plus tard. Et à Londres, la 
nouvelle n’est annoncée par la London Gazette que le 11 janvier 1806. 


À partir de 1806 (et comme il l’avait fait avec l’armée d’Italie, puis 
l’armée d'Égypte), l'Empereur fait paraître des Bulletins de la Grande 
Armée, qu’il écrit souvent lui-même et qui sont d’abord réservés à ses 
soldats, puis republiés par Le Moniteur universel, devenu l’organe officiel 
du gouvernement. Des copies en sont apposées sur les murs des bâtiments 
publics dans toute la France et diffusées aussi dans les églises, les collèges 
et sur les places publiques. En 1807, 1l impose également aux rares 
journaux de province (un par département) de republier des extraits du 
Moniteur universel. En juin 1808, Metternich écrit que « les gazettes valent 
à Napoléon une armée de 300 000 hommes, qui ne surveillerait pas mieux 
l’intérieur et effrayerait moins l’extérieur qu’une demi-douzaine de 
folliculaires à ses gages ». 


En 1808, à Bayonne, où 1l rencontre Charles IV et son fils Ferdinand VII 
en rivalité pour le trône d’Espagne, l’Empereur annonce qu’il a décidé de 
donner le trône à son frère Jérôme. Soucieux d’éviter que les nouvelles ne 
filtrent trop vite, et de protéger la crédibilité des fausses promesses faites 


aux deux prétendants, 1l écrit à Fouché : « Empêchez les journaux de 
donner des nouvelles ridicules. » Et en 1810, de même : « Recommandez 
aux Journaux de ne pas prononcer le mot de “Pologne” et, en général, de 
parler le moins possible des affaires de ce pays-là. » Le jour où La Gazette 
de France publie un article déplaisant à propos de la Prusse, à un moment 
où l’Empereur ne le souhaite pas, 1l la suspend pour trois semaines. Il 
semble d’ailleurs préférer suspendre un journal en menaçant de le 
supprimer « en cas de récidive », plutôt que l’interdire définitivement. 


Le 5 février 1810, un nouveau décret répète qu’« il est interdit 
d'imprimer tout document qui soit contraire au souverain de l’État ou à 
l'intérêt de l’État ». En août de la même année, Napoléon répète encore 
qu’il ne tolère plus qu’une seule feuille par département. Et s’il faut répéter 
ces interdictions, c’est qu’elles ne sont plus vraiment appliquées... Le 
régime se durcit encore. 


Les nouvelles de la Grande Armée, en campagne vers la Russie, mettent 
alors beaucoup de temps pour atteindre Paris. L’arrivée des troupes à 
Moscou, le 14 septembre 1812, n’est annoncée à Paris que le 30 septembre 
par Le Moniteur universel. Et la nouvelle de l’incendie de la ville, 
déclenché le même 14 septembre, et dont Napoléon parle dans une lettre le 
16 septembre, n’est publiée dans Le Moniteur que le 3 octobre. 


Le 3 décembre 1812, le 29° bulletin de la Grande Armée explique que 
seul le mauvais temps est responsable de la défaite de l’armée en Russie ; 
cet article n’est repris que quatorze jours plus tard dans Le Moniteur 
universel. 


La bataille de Waterloo, du 18 juin 1815, n’est connue à Londres que le 
21 juin, par une dépêche officielle du duc de Wellington. Le Morning Post 
du 22 juin titre alors : « Grandes et glorieuses nouvelles. Toute l’armée de 
Bonaparte est détruite. Il s’est échappé de justesse. » 


En 1815, 1l n’y a plus que quatre publications à Paris (le Journal de 
Paris, Le Moniteur universel, La Gazette de France et le Journal de 
l’Empire), contre 70 en 1798. La chute de l’Empire ne remet pas en cause la 
censure. La presse française va se battre jusqu’en 1881 pour retrouver la 
liberté entrevue de 1789 à 1792. 


Sous la Restauration : « Il est dans la nature de la presse de n’être 
qu’un instrument de désordre et de sédition » 


En France, la chute de Napoléon ne supprime pas les censeurs. Elle ne 
fait que changer le nom de leurs employeurs. Une loi du 9 novembre 1815 
confirme tout de suite la censure : « Sont coupables d’actes séditieux toutes 
personnes qui répandraient ou accréditeraient, soit des alarmes touchant 
l’inviolabilité des propriétés qu’on appelle nationales, soit des bruits d’un 
prétendu rétablissement des dîmes ou des droits féodaux, soit des nouvelles 
tendant à alarmer les citoyens sur le maintien de l’autorité légitime et à 
ébranler leur fidélité. » 


En décembre 1816, le comte Decazes, ministre de la Police, présente un 
projet de loi sur la presse : « Les journaux et écrits périodiques ne pourront 
paraître qu'avec l’autorisation du Roi. » Sur les 217 députés, 128 votent 
pour. La loi est promulguée en janvier 1817. Pendant le débat, le 29 janvier 
1817, Pierre-Paul Royer-Collard (philosophe, futur académicien), 
surnommé le « Prince de la parole », décrit les journaux comme essentiels 
« aux débats qui sont l’âme et la vie des gouvernements constitutionnels ». 
Il y défend bec et ongles la liberté de la presse et décrit la loi comme 
«impie et matérialiste. Elle ne croit pas à la vie future, cette loi qui anticipe 
l’enfer, et qui remplit sur la terre l’office des démons ». Pour lui, ce ne sont 
pas les journaux qui causent des troubles, mais ceux qui les manipulent : 
« Existe-t-1]l au sein de cette nation des partis capables de faire des journaux 
un instrument de discordes et de révoltes nouvelles ? » Il demande aussi à 
ce que les délits de la presse ne soient plus jugés par des tribunaux 
correctionnels, mais par des cours d’assises, c’est-à-dire par des jurys 
populaires. Ça n’ira pas plus loin. 

En mars 1819, les lois de Serre (du nom du comte Hercule de Serre, alors 
ministre de la Justice) libéralisent en théorie la presse. L'autorisation 
préalable est supprimée, remplacée par des garanties morales de 
deux éditeurs et un dépôt de cautionnement de 10 000 francs : la saisie d’un 
Journal ne peut se faire que postérieurement à la publication de l’article ; et 
on ne peut reprocher à la presse que quatre types de délits : offense à la 
personne royale, provocation publique aux crimes et aux délits, outrage aux 
bonnes mœurs ou à la morale publique, diffamation et injure politique. 


Le peuple, même parisien, est toujours aussi peu informé et victime de 
rumeurs. Le 25 août 1824, recevant aux Tuileries les hommages de la Cour 
et des corps constitués, Louis XVIII peine à proférer une réponse et se tient 
couché en deux sur le trône. Pour contrer la rumeur de son agonie, qui court 
dans Paris, des bulletins de santé sont tirés à plusieurs milliers 
d'exemplaires, affichés à l’Hôtel de Ville, distribués autour des Tuileries et 
dans les faubourgs et publiés par la presse quotidienne. 


De nouveaux journaux apparaissent. Les plus influents sont alors La 
Gazette de France, La Quotidienne, le Journal des débats, Le 
Constitutionnel, La Minerve libérale de Benjamin Constant et Le 
Conservateur de Chateaubriand. Certains de ces journaux deviennent même 
de très bonnes affaires financières, grâce aux abonnements et à la publicité : 
la rentabilité du Constitutionnel atteint 27 % en 1826 ; celle du Glaneur 
d’'Eure-et-Loir est de 55 %. 


En 1829, naissance de la Revue des Deux Mondes de Prosper Mauroy et 
de Pierre de Ségur-Dupeyron, revendue deux ans plus tard à un chimiste 
devenu imprimeur, François Buloz, qui la dirigera pendant quarante ans, en 
fera le premier périodique français pendant tout le xIx° siècle et obtiendra 
des articles de Sainte-Beuve, Hugo, Sand, Vigny, Lamartine, Taine, Renan, 
Balzac et Dumas père. 


En 1830, le comte Jules de Polignac reprend le dessus et souhaite en finir 
avec cette timide ouverture. Il explique que « la presse périodique n’a été, et 
il est dans sa nature de n’être, qu’un instrument de désordre et de sédition ». 
À son initiative, le 25 juillet 1830, quatre ordonnances signées par 
Charles X suspendent la liberté de la presse, rétablissent la censure, 
suppriment toutes les autorisations de paraître, sauf pour des feuilles 
« ultras ». Ces ordonnances déclenchent une révolution... Et, pour la 
première fois en France, comme ce fut le cas en Grande-Bretagne, puis en 
Amérique du Nord, c’est au nom de la liberté de la presse que s’effondre un 
régime. 


La presse anglaise, libre, au service des riches 


Pendant toute cette période, en Grande-Bretagne, la règle officielle est la 
liberté de la presse, mais ce n’est qu’une fiction : les élites anglaises, 
toujours masculines et limitées aux plus riches propriétaires, tremblent de 
voir se développer une presse populaire, politiquement radicale. Aussi font- 
elles tout pour la contrôler ; non par la censure, mais en maintenant un prix 
élevé des journaux et de l’éducation pour que seuls les riches puissent la 
posséder et la lire. 


De plus, pour que les journaux ne s’améliorent pas, on fait tout pour 
dissuader les jeunes talents de devenir journaliste. Être journaliste n’est pas 
considéré comme une profession honorable pour un fils de bonne famille. 
Un règlement de 1807 interdit à toute personne ayant été salariée par un 
journal d’occuper ensuite une profession en rapport avec le droit. Et 1l est 
même jugé très dégradant pour un lord de se battre en duel contre un 
journaliste. 


Pour autant, la presse anglaise progresse ; d’abord techniquement. En 
1812, un imprimeur et un horloger allemands exilés à Londres, Friedrich 
Koeni1g et Andreas Friedrich Bauer, présentent au Times le premier modèle 
de rotative à vapeur qui permet l’impression de plusieurs centaines de pages 
par heure. Révolution majeure, passée trop inaperçue. Le Times est le 
premier Journal à l’utiliser, dès 1814. En 1815, le Morning Advertiser, 
fondé vingt ans plus tôt, considéré comme le premier grand journal 
britannique du moment, s’installe à Fleet Street, où se trouvent déjà de 
nombreuses librairies créées par des huguenots, quelques journaux comme 
le Daily Courant et la maison d’édition de John Murray. La plupart des 
grands journaux londoniens le suivront. 


En 1819, les taxes sur les journaux augmentent et sont étendues à toutes 
les publications politiques. Sans véritable résistance. Sinon de quelques 
journalistes comme William Cobbett, dans son journal The Political 
Register, que l’essayiste William Hazlitt qualifiera un peu plus tard de 
« quatrième pouvoir ». C’est d’ailleurs la première fois que l’expression 
« quatrième pouvoir » est employée pour décrire un journaliste, ou la presse 
en général. 

En 1823 est créé par l’imprimeur Robert Bell le Bell$ Life in London, le 
premier journal sportif ; 1l rend d’abord compte des courses de chevaux, 


pour les nobles (« le journal sans lequel aucun dimanche de gentleman n’est 
vraiment parfait »). 


Quand Tocqueville s’émerveille, en Amérique 


Aux États-Unis, en 1809, après le mandat de Thomas Jefferson, James 
Madison entre à la Maison-Blanche. La liberté de la presse n’est plus 
remise en cause, même quand les journaux de Nouvelle-Angleterre incitent 
ouvertement à la révolte. L’Evening Post publie même, sans aucune 
sanction, un éditorial signé par un « fermier de Nouvelle-Angleterre », 
opposé à la guerre contre les Anglais et à Madison. 


La presse, qui a tant servi à conquérir l’indépendance, sert encore, 
comme depuis un siècle, aux marchands à savoir avant leurs concurrents les 
nouvelles d'Europe ; en particulier pour fixer les prix des produits à leur 
avantage. Et pour cela 1l devient important de savoir certaines choses avant 
les autres. Au jour près. 


En 1812, à Boston, Henry Blake et Samuel Topliff envoient des hommes 
dans le port de la ville pour récolter des informations sur la situation 
européenne auprès des passagers et des capitaines des bateaux à peine 
arrivés ; ils installent ensuite un télégraphe optique qui envoie ces 
informations, en particulier sur les prix européens des marchandises, aux 
négociants de la ville ayant souscrit un abonnement. 


Pour prendre encore plus d’avance, en 1824, Arthur Tappan et Samuel 
Morse, qui ont créé le Journal of Commerce, réceptionnent eux aussi les 
journaux venus d’Europe sur les bateaux, en envoyant à leur rencontre une 
goélette à deux mâts. 


En 1827, un prêtre épiscopal afro-américain crée le Freedom Journal, 
premier Journal afro-americain, à New York. 


La poste américaine est, plus que jamais, florissante. Elle unifie le pays, 
et avance au rythme de la conquête de l’Ouest. En 1828, les États-Unis 
comptent 74 bureaux de poste pour 100 000 habitants, contre 17 en 
Angleterre et 4 en France. L’essentiel des envois postaux sont des journaux. 


En décembre 1830, Alexis de Tocqueville (en mission pour étudier le 
système pénitentiaire américain) est impressionné par la vitesse à laquelle 


les lettres et les journaux atteignent les régions les plus lointaines du 
Kentucky et du Tennessee. Il est stupéfié en particulier de voir que pas un 
Américain n’est laissé sans nouvelles, n1 des faits politiques, n1 des 
mouvements d’idées. Il explique aussi l’abondance de journaux par la 
décentralisation du gouvernement, qui développe un intérêt pour les affaires 
locales, et par l’absence de racines locales des Américains, qui les pousse, 
pour appartenir à un groupe, à créer des associations, qui en retour créent 
des journaux. Quelques mois plus tard, dans le Michigan, il décrit ainsi un 
pionnier rencontré dans son cabanon 1solé : « Un homme très civilisé, qui, 
pour un temps, se soumet à vivre au milieu des bois, et qui s’enfonce dans 
les déserts du Nouveau Monde avec la Bible, une hache et des Journaux 
[...]. Il est difficile de se figurer avec quelle incroyable rapidité la pensée 
circule dans le sein de ces déserts. » Et même : « Je ne crois point qu’il se 
fasse un aussi grand mouvement intellectuel dans les cantons de France les 
plus éclairés et les plus peuplés. » 


Tocqueville comprend alors que tout le retard français est là : faute d’un 
moyen économique de distribuer des journaux à bon marché, la France va 
prendre du retard sur toutes les évolutions intellectuelles, économiques, 
scientifiques et politiques. De fait, nul Français, mis à part dans les classes 
dirigeantes, n’est poussé à savoir lire, à se cultiver, à découvrir les 
techniques et l’industrie, les valeurs et les libertés. Et même la Grande- 
Bretagne, qui conserve alors son avance économique, va bientôt payer très 
cher son refus de faire pénétrer la presse jusqu'aux classes populaires. 


Et ailleurs 


En Afrique du Sud, en 1800, deux marchands d’esclaves, Alexander 
Walker et John Robertson, créent le Cape Town Gazette and African 
Advertiser. Pour ne pas laisser l’information lui échapper, le gouvernement 
colonial rachète immédiatement ce journal et en fait son journal officiel, en 
anglais et néerlandais. Puis paraissent le South African Commercial 
Advertiser en 1824, le South African Journal la même année, The New 
Organ en 1826, The Colonist en 1827... 


En Inde, le 30 mai 1826, à Calcutta, l’avocat Jugal Kishore Shukla crée 
le premier journal du pays en hindi, un hebdomadaire, Udant Martand 
(« Le Soleil levant »). Le journal ferme vite, mais le 30 mai est encore 
aujourd’hui célébré comme le « Hindi Journalism Day ». Entre 1827 
et 1835, seize autres journaux paraissent en hindi au Bengale. 


En Chine, à partir de 1815, un missionnaire américain, Robert Morrison, 
publie à Malacca le China Monthly Magazine. En 1827 naît le Canton 
Register, suivi en 1835 par le Canton Press. Tous sont en anglais. Rien 
encore en chinois. 


En Égypte, en 1828, Mehmet Ali (gouverneur ottoman originaire de 
Macédoine, qui y règne d’une main de fer depuis 1805) décide de la 
création du journal a/-Waqäa'i’ al-Misriyyah (« Les Affaires égyptiennes ») 
qui devient le journal officiel de l'Égypte ; les articles sont écrits en turc 
dans une colonne et en arabe dans une autre. 


À Istanbul, les premiers Journaux sont en français. D’abord, en 1810, un 
bimensuel Bulletin de nouvelles publié par des Français, renommé Gazette 
française de Constantinople, puis Mercure oriental. En 1824, le journaliste 
français Alexandre Blacque fonde à Smyrne, toujours en français, un 
journal politique, commercial et littéraire : le Courrier de Smyrne, 
bihebdomadaire. Puis, en 1831, il publie à Istanbul Le Moniteur ottoman, 
hebdomadaire toujours en français, financé par le sultan Mahmoud II. 
Quelques mois après sa création, le gouvernement ordonne la publication 
d’une version en turc. C’est le premier journal entièrement en langue 
nationale. Publié pendant neuf ans, 1l est lu par les intellectuels, hauts 
fonctionnaires et hommes d’affaires de la capitale. 


Chapitre 7 


Savoir tout, avant les autres 


1830-1871 


Alors que presque rien n’a changé depuis des milliers d’années dans la 
façon dont les peuples sont informés, si ce n’est l’imprimerie quatre siècles 
plus tôt, et que les peuples continuent à ne pas recevoir, pour l’essentiel, 
d’autres informations que celles que leurs maîtres veulent bien leur 
transmettre, voici que, à quarante ans de bouleversements politiques 
succèdent quarante années de progrès techniques (le bateau à vapeur, le 
train, le télégraphe électrique, la photographie, le téléphone) qui vont 
bouleverser la façon de donner des nouvelles. Quelques-unes de ces 
innovations viennent de France, qui ne peut les déployer, la censure 
politique y interdisant l’usage privé. La plupart vont donc se développer en 
Grande-Bretagne et aux États-Unis. 


Il devient clair, en ces débuts de la phase industrielle de l’économie de 
marché, qu’une information économique vaut surtout si on est le premier à 
l’avoir, ou au moins si on l’a à temps pour en faire usage. Ce qu’on a vu à 
Boston en 1812 devient une exigence de tous les industriels et financiers du 
monde. Et l’obsession vient : savoir tout avant les autres. Pas seulement 
militairement ou politiquement, mais désormais surtout industriellement. 


Tout commence aux États-Unis et en Grande-Bretagne, alors les deux 
principales puissances industrielles, où une partie de la population jouit 
aussi des avantages de la démocratie. Puis, plus timidement, cela continue 
ailleurs. 


Aux Etats-Unis d’abord, les hommes blancs sont, depuis la naissance de 
leur nation, déterminés à construire leur unité nationale sur la transmission 


et la mise en commun des savoirs et des informations, qui est aussi une 
source de profit. 


En Grande-Bretagne ensuite, puis ailleurs en Europe, la noblesse toute- 
puissante ne peut empêcher les marchands et les hommes des classes 
moyennes de s’informer ; et elle a compris que la presse représente une 
formidable source de profit. Partagées entre le secret qui conforte leur 
pouvoir, et la diffusion massive qui accroît leur richesse, les classes 
dirigeantes anglo-saxonnes n’hésitent pas longtemps. Elles choisissaient la 
richesse. 


Le développement de la presse renforce la démocratie, mais d’une façon 
fragile : comme on l’a appris en France en 1792, si la démocratie (même 
encore réservée à quelques hommes) rend possible une presse un peu plus 
libre, n1 la liberté de la presse, ni les nouvelles technologies ne suffisent à 
enrayer la montée d’une dictature. On va bientôt voir qu’elles peuvent 
même y contribuer. 


Transporter les mots, beaucoup plus vite 


Deux innovations vont accélérer considérablement la vitesse de 
transmission des informations et des journaux, jusqu’1ci restée pratiquement 
immuable. C’est naturellement dans les pays où la presse est le plus libre 
que ces innovations seront les mieux utilisées ; et d’abord aux États-Unis : 
la locomotive et le télégraphe électrique. 


Si c’est en Grande-Bretagne qu’est apparue, vingt-cinq ans plus tôt, la 
première locomotive utilisable, c’est aux États-Unis que les chemins de fer 
se déploient le plus rapidement ; ils deviennent, en 1838, des routes postales 
officielles, avec des wagons bientôt exclusivement réservés au tri et au 
transport des dépêches. L’année suivante, en 1839, apparaît en Angleterre le 
premier wagon postal. Le courrier peut aller beaucoup plus vite qu’à cheval. 


La même année, deux Britanniques, William Fothergill Cooke et Charles 
Wheatstone, font breveter un système de télégraphe électrique fonctionnant 
par des câbles enterrés ; ils l’expérimentent entre Londres et Birmingham. 
C’est aux États-Unis que son usage va démarrer : en cette même année 
1838, un professeur de peinture et de sculpture de New York, Samuel 


Morse, met en effet au point (à moins que cela ne soit son assistant Alfred 
Vail) et fait breveter en son seul nom deux ans plus tard un système de 
transmission électrique, avec un code à points et traits. Il ne faudra que six 
ans pour que des compagnies privées américaines l’utilisent, d’abord entre 
Washington et New York, sur des lignes à disposition du public, puis 
partout dans le pays ; le gouvernement fédéral ne se réservant qu’un droit 
d’usage et non plus un monopole. 


Pendant ce temps, en France, une escroquerie discrédite le télégraphe de 
Chappe ; alors qu’il faut encore trois jours pour que l’information aille de 
Paris à Bordeaux par diligence, contre trois heures par le télégraphe 
Chappe, deux frères, Joseph et François Blanc, honorables banquiers 
bordelais, soudoient le fonctionnaire responsable d’un relais Chappe à 
Tours pour qu’il remplace le mot « baisse » par le mot « hausse » et 
inversement dans les messages sur l’évolution du prix de la rente de 3 %. Ils 
gagnent ainsi une fortune, jusqu’à ce que, en 1836, ce fonctionnaire 
tourangeau tombe malade, et que son remplaçant les dénonce à la police. 


Toujours en France, il faut attendre août 1842 pour que le train 
commence à embarquer du courrier sur les mêmes trains que les voyageurs, 
d’abord entre Strasbourg et Bâle ; et août 1845 pour que soit mis en place 
entre Paris et Rouen le premier wagon postal. La même année, la Shipping 
and Mercantile Gazette anglaise note, à propos du train, « la grande 
importance commerciale de ce mode de communication ». 


Pendant ce temps aux États-Unis, des firmes privées, telles la New York 
and Mississippi Valley Printing Telegraph Company et la New York and 
Western Union Telegraph Company, déploient le télégraphe de Morse. 
D'abord entre Baltimore et Washington. Puis sur tout le territoire des États- 
Unis, au fur et à mesure de sa conquête et de l’installation des voies de 
chemin de fer. 


En 1846, pendant la guerre américano-mexicaine, des entrepreneurs ont 
l’idée d’associer le cheval, le télégraphe et le train pour le transport des 
informations : Samuel Morse, Gerard Hallock (propriétaire du Journal of 
Commerce) et James Watson Webb (propriétaire du Courier and Enquirer) 
s’associent pour financer ce qu’ils nomment le Pony Express : des cavaliers 
se relaient régulièrement depuis la Nouvelle-Orléans (où ils recueillent les 
nouvelles sur la guerre au Texas) jusqu’à la Caroline du Nord, alors 


terminus du train et du télégraphe, d’où les nouvelles sont ensuite 
télégraphiées vers les villes de l’Est, par des câbles tirés le long des voies de 
chemin de fer. Encore un gain de temps. 


Aux États-Unis, puis en Grande-Bretagne, les journalistes commencent 
aussi à utiliser eux-mêmes directement le télégraphe de Morse, d’abord 
pour s’informer sur les cours de la Bourse et la météo, puis pour recevoir 
les informations de leurs correspondants. 


En janvier 1847, Brême est la première ville en Europe continentale à 
autoriser l’usage du télégraphe électrique pour l’envoi de dépêches privées, 
en particulier celles des armateurs. En France, pas question d’enlever à 
l’État le monopole sur cette technologie, comme il l’a eu sur toutes les 
autres avant : quand :1l s’installe, en 1847, le télégraphe électrique est, 
comme celui de Chappe avant lui, sous la responsabilité du ministre de 
l’Intérieur, et autorisé à transmettre seulement des dépêches officielles. La 
même année, un certain Oscar de La Fayette cite l’exemple de Brême pour 
demander au gouvernement que le télégraphe soit mis à la disposition des 
entreprises, des journaux et des personnes privées. Le comte Duchâtel, 
dernier ministre de l’Intérieur de Guizot et de Louis-Philippe, lui répond : 
« Le télégraphe doit être un instrument politique et non pas un instrument 
commercial. » 


En 1856, la New York and Mississippi Valley Printing Telegraph 
Company et la New Vork and Western Union Telegraph Company 
fusionnent pour former la Western Union, qui termine d’installer en 1861, 
le long des lignes ferroviaires, la première ligne télégraphique 
transcontinentale. Puis, en 1866, un câble sous-marin relie New York à 
l’Angleterre. 


Le télégraphe devient alors le premier moyen de communication aux 
États-Unis ; le président Lincoln passe des heures à correspondre avec ses 
généraux depuis le bureau du télégraphe du War Department. En 1871, la 
Western Union crée un service de transfert d’argent par son réseau 
télégraphique. 


Imprimer, beaucoup plus vite : les rotatives 


Révolution dans la vitesse d’impression des journaux : en 1846, à New 
York, Richard Hoe construit une première machine à imprimer cylindrique 
opérationnelle, sur le principe des rotatives inventées au début du siècle. En 
1847, le Français Hippolyte Marinoni développe, lui, une rotative à deux 
cylindres. L’ Américain Richard Hoe répond par une rotative à six cylindres, 
puis à dix cylindres. 

Vers 1850, la photogravure chimique permet une diversification des 
formes d’impression à grand tirage ; en 1851, la galvanoplastie (technique 
électrolytique d’orfèvrerie) permet la duplication de pages entières et de 
fabriquer des moules pour la fonte des caractères d’imprimerie. 


En 1860 sont mises au point aux États-Unis et en France des rotatives 
utilisant du papier en bobine. Cette technique permet l’impression de 
12 000 à 18 000 exemplaires à l’heure ; la même année, Richard Hoe 
produit des « Lightning Presses », rotatives produisant 20 000 exemplaires 
par heure. 


En 1865, la substitution du papier de bois au papier de chiffon réduit 
encore le coût de l’impression et accélère la baisse du prix de revient des 
journaux. Ils sont maintenant des affaires extrêmement rentables. Et 
peuvent baisser leur prix. 


Donner à voir, enfin ! 


Une autre innovation va donner une tout autre dimension à la presse, en 
lui permettant de rendre compte des événements par l’image, et plus 
seulement par du texte. Et là encore, si l’innovation vient d'Europe, c’est 
aux États-Unis qu’elle sera d’abord exploitée industriellement. 


Cela commence par la peinture, qui donne à voir à tous, dans les musées 
nouvellement créés, des événements récents : ainsi du Radeau de la Méduse 
peint par Géricault et exposé en 1819, trois ans après le naufrage. Puis des 
Scènes des massacres de Scio, tableau peint par Delacroix et exposé en 
1824, deux ans après les événements en Grèce. 


Cette même année 1824, en France, la photographie commence : Joseph 
Nicéphore Niépce met au point un premier procédé à l’aide d’une plaque 
d’étain recouverte de bitume de Judée ; il faut plusieurs jours de pose. 


Treize ans plus tard, toujours en France, Louis Daguerre réduit le temps de 
pose à moins d’une heure. En 1843, L'Illustration, premier hebdomadaire 
illustré français, qui vient d’être créé, publie une gravure sur bois, réalisée 
d’après un daguerréotype, représentant les troubles politiques au Mexique. 


En 1847, le neveu de Nicéphore Niépce, Abel Niépce de Saint-Victor, 
remplace le papier par une plaque de verre, permettant d’obtenir des images 
beaucoup plus précises. La photographie est d’abord utilisée comme 
modèle pour les dessinateurs, qui les recopient, et on peut fréquemment lire 
sous les illustrations « d’après photographie ». Le 1% juillet 1848, 
L'Illustration publie une gravure reproduisant une photo des barricades à 
Paris prise pendant le soulèvement de juin. 


En 1853, pendant la guerre de Crimée, un envoyé du gouvernement 
britannique, Roger Fenton, devient le premier photographe de guerre. En 
1869, à Agen, Louis Ducos du Hauron superpose trois images prises à 
travers des filtres rouge, jaune et bleu et invente la photographie en couleur. 


Informer ceux qui informent : les agences de presse 


Il est de plus en plus crucial pour les journaux d’obtenir les informations 
le plus vite possible. Et comme ils ne peuvent tous se doter de 
correspondants pour les collecter en direct, 1ls font appel à des entreprises 
dont le métier est justement de collecter des informations pour les leur 
vendre : des agences de presse. 


Elles commencent en France, puis aux États-Unis, en Angleterre, en 
Allemagne, en Italie. 


En 1825, Charles Havas à Paris et Édouard Singer à Strasbourg créent 
chacun une société visant à traduire la presse française dans plusieurs 
langues pour en vendre les articles à des journaux et diplomates étrangers. 
Havas est un personnage extraordinaire, qui connaît bien des familles 
régnantes d’Europe, parle plusieurs langues, pour avoir vécu au Portugal et 
avoir commercé sur tous les marchés. 

En décembre 1830, à Paris, le journaliste Jacques Bresson crée un 
éphémère « Office de la correspondance », une agence qui collecte les cours 
de Bourse, les nouvelles nationales et internationales, et les vend à des 


journaux de province et étrangers. La censure veille au grain et interrompt 
son affaire. 


En 1838, Charles Havas, grâce au soutien du ministre de l’Intérieur, 
Camille de Montalivet, obtient de l’État le droit de transformer son Bureau 
de traduction en « Bureau de nouvelles », et surtout 1l obtient d’avoir accès 
en priorité aux nouvelles de l’État. Encore un monopole, privé cette fois. Il 
transmet ces nouvelles, par la poste d’abord, à des journaux abonnés, avec 
des traductions de presse, sous le nom de Correspondance générale. Pour 
recevoir des nouvelles d'Angleterre, 1l utilise dans un premier temps des 
pigeons voyageurs. Puis, en 1844, il utilise le télégraphe Chappe (qui a 
alors 534 stations et 5 000 km de lignes), puis, en 1849, le télégraphe 
électrique. Et comme les journaux n’ont pas toujours les moyens de le payer 
en argent, 1l demande à se faire payer en pages blanches, qu’il remplit lui- 
même de publicité qu’il revend à des entreprises ou des banques. 


Même processus aux États-Unis, mais imité par la presse : en 1846, à 
New York, six journaux (The Sun, The New York Herald, The New York 
Tribune, The Express, Courrier and Enquirer, The Journal of Commerce), 
dont les trois qui viennent de fonder le Pony Express, créent une agence, 
l’Associated Press, pour obtenir les nouvelles de la guerre qui commence 
contre le Mexique. En 1848, ces six Journaux coachètent un bateau (cette 
fois non pas à voile comme en 1824, mais à vapeur), le Buena Vista, pour 
intercepter encore plus vite les nouvelles venues d’Europe, à Halifax, 
rentrer plus vite encore à Boston et télégraphier ces nouvelles à leurs 
journaux à New York, ce qui leur fait gagner une journée par rapport aux 
autres Journaux. 


En 1849, en Allemagne (où Carl Bertelsmann vient de fonder sa maison 
d’édition de textes religieux), Bernhard Wolff (dont le journal, la Berliner 
National-Zeitung, est alors le quotidien le plus lu à Berlin, où tout reste très 
censuré) crée l’Agence Continentale, qui transmet à d’autres journaux, non 
concurrents du sien, des informations liées à la Bourse. Il est le premier à 
utiliser pour cela le télégraphe électrique. En 1855, il commence à diffuser 
aussi à ses abonnés des nouvelles de politique internationale, venant 
notamment d’Europe de l’Est. 


En 1851, à Londres, Israël Beer Josaphat, devenu Julius Reuter, lance à 
son tour l’agence Reuters pour vendre aux journaux britanniques des 


informations sur les cours de Bourse et les prix des matières premières ; en 
utilisant d’abord un service de pigeons voyageurs, puis le premier câble 
télégraphique sous-marin entre Douvres et Calais. 


En 1853, Guglielmo Stefani, journaliste longtemps emprisonné par les 
troupes autrichiennes pour avoir pris part à l’insurrection vénitienne, fonde 
lui aussi, à Milan, son agence, en liaison directe avec Havas pour les 
nouvelles étrangères. 


La même année, Louis Hachette, libraire depuis vingt-cinq ans, installe, 
sur le modèle de Smith à Londres, les premiers points de vente de journaux 
et de livres à proximité des premières gares ; 1l crée en même temps un 
service de messagerie de presse privé. Il obtient vite d’en faire un 
monopole. Puisque rien, en France, ne peut réussir sans un monopole. 


En 1858, le Times s’abonne au service de Reuter, qui, le 10 janvier 1859, 
obtient son premier scoop politique en publiant un discours belliciste du roi 
de Piémont-Sardaigne qui conduit au déclenchement de la guerre franco- 
autrichienne et à l’indépendance italienne. 


En 1864, Sinclair Tousey crée l’American News Company, une 
entreprise de distribution de journaux et de livres, qui deviendra un siècle 
plus tard la plus grande entreprise de distribution de livres au monde. Avant 
de disparaître brutalement. 


En 1865, Bismarck prend le contrôle de l’ Agence Continentale de Wolff 
et lui conserve le monopole. 


En 1869, Havas, Reuters et l’Agence Continentale, bientôt rejoints par 
l’Associated Press, s’unissent pour créer un cartel d’agences qui mettent en 
commun leurs nouvelles internationales en se partageant des zones de 
diffusion. 


En 1875, Havas commence à utiliser le télégraphe non plus seulement 
pour collecter des informations, mais aussi pour les diffuser à ses abonnés ; 
pour cela, 1l ajoute à la livraison quotidienne de sa Correspondance 
générale un service télégraphique de dépêches, d’abord pour quelques 
journaux de province, dont Le Progrès de Lyon et La Gironde de Bordeaux. 
Puis pour tous ses clients. 


Aux États-Unis, les premiers penny papers 


Dès le début des années 1830, le monde entier admire le développement 
de la presse américaine ; l’écrivain britannique Richard Cobden estime 
même qu’il y a six fois plus de journaux aux États-Unis qu’en Grande- 
Bretagne. (En fait, les États-Unis comptent alors trois fois plus de journaux 
que la Grande-Bretagne.) 


La baisse des coûts d’impression et de distribution (des rnewsboys les 
vendent dans la rue), l’absence d’impôt et le développement de la publicité 
permettent aux entreprises de presse de réduire le prix de vente moyen des 
quotidiens, de 6 pennies à un penny. Le profit augmente avec le nombre de 
lecteurs. 


C’est ce qu’on va appeler les penny papers. Cela transforme le 
journalisme américain. Ils se reconnaissent par leur petit format (pas besoin 
de les déplier sur une table ; 1ls peuvent être lus en marchant). Ce sont des 
journaux de divertissement et on n’y publie que les informations les plus 
importantes, dans des termes simplifiés. Avec surtout des histoires 
extraordinaires, des crimes et des scandales. 


Le premier de ces penny papers est The Sun, créé en 1833 à New York 
par le jeune imprimeur Benjamin H. Day, qui vend un paquet de 
100 exemplaires pour 67 centimes à des revendeurs. Deux ans plus tard, 
dans son sous-sol, James Gordon Bennett crée, avec 500 dollars, le New 
York Herald : surtout des échos confidentiels et des faits divers, avec des 
correspondants en Europe. Puis vient The Pennsylvania Packet and Daily 
Advertiser, qui consacre plus de 60 % de ses pages à la publicité. Une 
affaire très rentable. 


Apparaissent dans la presse les premiers signes de ce qui deviendra trente 
ans plus tard la guerre de Sécession : en 1831, William Garrison fonde à 
New York l’hebdomadaire The Liberator, qui est à la fois contre l’esclavage 
et pour les droits des femmes. Il ne tire qu’à 3 000 exemplaires, mais est 
considéré comme le plus influent dans les milieux abolitionnistes 
américains. Au même moment, William Cullen Bryant, rédacteur en chef du 
New-York Evening Post, défend un point de vue abolitionniste. En 1841, un 
des rédacteurs du Herald, Horace Greeley, quitte ce journal pour fonder le 
New York Tribune, et parler plus de politique et de lutte contre l’esclavage. 


À l'inverse, les États du Sud interdisent de distribuer chez eux tout journal 
qui s’aviserait de critiquer l’esclavage. 


En 1850, il y a 254 quotidiens aux États-Unis, contre 24 en 1820 ; surtout 
dans les grandes villes, comme Chicago, Saint-Louis, San Francisco et New 
York. Ils publient surtout les informations locales recueillies par leurs 
propres journalistes et reprennent les informations nationales et 
internationales qui leur sont vendues par l’ Associated Press. 


En 1851, un journaliste venu du New York Tribune, Henry Jarvis 
Raymond, veut se différencier de la penny press et lance un nouveau 
journal, le New York Times, tourné vers la critique littéraire. 


En 1860, Mathew B. Brady (photographe officiel de riches Américains 
et, à Paris, de Victor Hugo ou Alphonse de Lamartine), photographie 
Abraham Lincoln pendant sa campagne électorale, lequel dira après sa 
victoire du 6 novembre 1860 : « Brady m’a fait président des États-Unis. » 
Première reconnaissance de l’influence de la photographie de presse dans 
une campagne présidentielle. 


En décembre 1860, Lincoln, à peine élu, centre son discours 
d’inauguration sur l’abolition de l’esclavage. La Caroline du Sud quitte 
alors l’Union, suivie du Mississippi, de la Floride, de l’Alabama, de la 
Louisiane, de la Géorgie et du Texas. Le 4 février 1861, les États du Sud 
font sécession et forment les États confédérés d'Amérique, présidés par 
Jefferson Davis, le héros de la guerre contre le Mexique. 


La guerre entre le Nord et le Sud commence le 2 avril 1861 par le 
bombardement par les forces confédérées d’une installation militaire de 
l’Union, en Caroline du Sud. Il y a alors 70 quotidiens au Sud, sur un total 
de 387 dans tout le pays. Moins de 10 % des imprimeries du pays sont dans 
le Sud. Presque toutes les villes de Virginie ont un journal, dont 5 sont à 
Richmond (l’Enquirer, le Richmond Daily Whig, le Dispatch, V’ Examiner, 
le Sentinel) ; seul le Richmond Daily Whig s’oppose à la sécession de la 
Virginie. L’Enquirer est de plus en plus violent, même contre le président 
Davis, qu’il trouve trop mou. 


Au Nord, les journaux voient leur tirage exploser. Les batailles 
fournissent aux correspondants de guerre un extraordinaire champ 
d’information, pour des papiers courts et spectaculaires envoyés par 


télégraphe. Le 3 avril 1861, le New York Herald d’'Horace Greeley imprime 
135 000 exemplaires, soit à peu près l’équivalent de la totalité du tirage de 
tous les quotidiens du Sud. Le New York Tribune dépasse les 
200 000 exemplaires. Brady monte, pour le compte du New York Times, une 
équipe de photographes (surnommés les whatizzit, « qu’est-ce que c’est », 
par les soldats), qui suivent l’armée fédérale sur les champs de bataille et, 
en 1862, il photographie des cadavres sur le champ de bataille d’Antietam, 
apportant, dit-il, « au pays la preuve épouvantable de la réalité de cette 
guerre ». 


Le 22 septembre 1862, Lincoln proclame l’abolition de l’esclavage et 
l’émancipation des esclaves du Sud. En juillet 1863, alors que la bataille de 
Gettysburg est une victoire du Nord et que l’armée du Sud bat en retraite, 
l’Examiner de Richmond écrit : « Notre armée est encore victorieuse. » Et, 
pendant plusieurs jours, les journaux du Sud continuent d’affirmer que 
personne n’a gagné cette bataille. 


Le 9 avril 1865, après la défaite d’Appomattox en Virginie, le général 
Lee capitule. Il n’y a alors plus que 17 journaux dans l’Etat de Virginie, 
contre 120 en 1861. 


Moins d’une semaine plus tard, pendant la représentation de The 
American Cousin, au Ford’s Theater de Washington, le 14 avril 1865, à 
22 h 30, Lincoln est abattu. Un journaliste de l’ Associated Press, Lawrence 
Gobright, qui n’a pas directement assisté au crime, arrive au théâtre 
quelques minutes après. Il se précipite au bureau de l’agence rédiger une 
dépêche, que l’agence envoie à tous les journaux du pays. Certains (le Daily 
State Sentinel de l’Indiana, le New York Times, le New York Tribune...) la 
reprennent sans en changer un mot. L’Evening Star titre « Assassination of 
the President » et écrit : « Le président est inconscient depuis qu’il a été 
touché et est en train de mourir. » Le New York Times y consacre toute sa 
première page du 16 avril en titrant : « Notre grande perte ». 


En 1867, dans le New York Herald, Joseph Burbridge McCullagh 
interroge le chef de l’Église mormone et une propriétaire de bordel à la 
suite du meurtre d’une prostituée. Ce sont les premières « interviews » pour 
un journal. En 1869, le mot apparaît dans l’Oxford English Dictionary, où 1l 
est explicitement présenté comme une invention américaine. 


En Grande-Bretagne, la presse devient une bonne affaire pour 
les riches et n’est toujours qu’une distraction pour les autres 


En 1830, en Grande-Bretagne, où les riches font tout pour garder pour 
eux le monopole de l’information, les journaux se vendent encore en 
moyenne très cher, et la moitié des revenus sert à payer des taxes. Le Poor 
Man Guardian de Manchester commence une campagne contre ces taxes, 
expliquant qu’on pourrait vendre les journaux à un penny, si on les 
supprimait. 


À partir de 1833, il a gain de cause : la taxe sur la publicité puis le droit 
de timbre et la taxe sur le papier sont réduits de moitié. Par ailleurs, les 
recettes de publicité augmentent. Les journaux deviennent de plus en plus 
rentables. Beaucoup d’hebdomadaires tentent alors leur chance comme 
quotidiens. 


En 1842, Herbert Ingram fonde l’J{lustrated London News, premier 
hebdomadaire illustré du monde : 16 pages avec 32 gravures sur bois ; le 
premier numéro rend compte d’un bal masqué à la cour de la reine Victoria, 
décrit les candidats à l’élection présidentielle américaine, la guerre en 
Afghanistan, propose des critiques de théâtre et de livres, des annonces de 
décès, naissances et mariages ; y écrivent des écrivains comme Richard 
Garnett et Robert Louis Stevenson et des artistes comme Edward Duncan. 


En 1850, parmi d’autres journaux lancés à Londres par des réfugiés 
fuyant le continent européen après l’échec des révolutions de 1848, un 
certain Karl Marx ressuscite sa revue mensuelle Neue Rheinische Zeitung ; 
elle ne comptera que 6 numéros. 


En 1855, suppression définitive du Stamp Act ; les puissants, qui 
possèdent les journaux, ne s’inquiètent pas : les ouvriers peuvent désormais 
lire des journaux à sensation et vides de réflexion politique, mais pas encore 
entrer dans les grandes universités, et encore moins dans les clubs et les 
familles. 


La même année, l’écrivain Arthur Sleigh crée le Daily Telegraph et le 
revend l’année suivante à l’éditeur Joseph Levy, qui en fait l’organe de la 
classe moyenne et le premier penny paper britannique, vingt après le 
premier penny paper américain. Le Daily Telegraph deviendra le plus grand 


tirage de la presse britannique, au point qu’il se retrouve dans un roman de 
Jules Verne, Michel Strogoff, en 1876. 


En 1869 est lancé le Western Mail à Cardiff, par John Crichton-Stuart, 
marquis de Bute, premier penny paper du pays de Galles. 


Dans les colonies anglaises, les journaux restent presque tous 
en anglais 


En 1859 est créé, au Nigeria, à Abeokuta, sous la direction du révérend 
Henry Townsend, de la Church Missionary Society, le premier journal du 
pays (qui est aussi le premier en Afrique partiellement en langue 
autochtone) : The News Report for the Egba and Yoruba People. I est 
publié toutes les deux semaines en anglais, avec quelques rares articles 
traduits en yoruba ; 1l contient surtout des informations sur les arrivées et 
départs des religieux, les ordinations, les activités de l’Église. En 1860, il 
commence à diffuser des informations sur la ville où 1l est imprimé, et sur 
les cours du cacao et du coton. Il est tiré à 3 000 exemplaires. Le siège du 
journal est détruit en 1867, quand les Européens sont chassés de la ville. 


En Inde, les journaux en anglais se multiplient (notamment The Times of 
India, créé en 1838). En 1854, le Samachar Sudhavarshan est le premier 
quotidien en hindi. Puis plusieurs autres. La révolte de 1857 est soutenue 
par deux Journaux écrits en hindi (Payam-e-Azadi et Samachar 
Sudhavarshan). En réponse, le Gagging Act censure impitoyablement la 
presse hindi. 

En Chine, le premier magazine à la fois en anglais et partiellement en 
mandarin, Eastern Western, est publié à Hong Kong, entre 1833 et 1838. 
Puis le China Serial, aussi à Hong Kong, entre 1853 et 1856. 


La presse française : corrompre et s’enrichir 


À partir de 1830, la presse française se libère un peu de la censure ; 
certains pensent qu’elle va rattraper son retard sur ses homologues 
américain et anglais. Il n’en sera rien : les journaux vont rester très 


longtemps encore trop coûteux ; un abonnement annuel à un quotidien est 
plus élevé que le salaire mensuel moyen d’un ouvrier parisien. Ils ne 
pourront survivre qu'avec le soutien de l’Etat et la corruption. 


En 1831, un jeune journaliste, Émile de Girardin, lance le Journal des 
connaissances utiles, hebdomadaire avec un succès immédiat : 130 000 
exemplaires. Mais éphémère. En 1832 apparaissent plusieurs journaux 
catholiques, tel L'Univers de l’abbé Migne ; et un grand nombre de feuilles 
fouriéristes, comme La Démocratie pacifique de Victor Considérant. Avec 
de faibles tirages, des tarifs exorbitants et très peu de lecteurs. 


Certains journaux deviennent des affaires très rentables. En 1833, 
sur 66 sociétés en commandite lancées à Paris, 33 sont des sociétés de 
presse. Leurs revenus ne viennent pas principalement des ventes, mais des 
publicités, surtout dans le juteux marché des annonces légales et des 
publicités bancaires... Et dans la corruption qui va avec, quand les banques 
les paient pour mésinformer et manipuler les cours. 


Le 1% juillet 1836, Émile de Girardin lance La Presse, quotidien 
d'actualités politiques, agricoles, commerciales et industrielles, en 
cherchant surtout à obtenir des recettes publicitaires, sur le modèle 
américain : « En France, l’industrie du journalisme repose sur une base 
essentiellement fausse, c’est-à-dire plus sur les abonnements que sur les 
annonces. Il serait désirable que ce fût le contraire. » Il est le premier à 
publier, dans son journal, des feuilletons : La Comtesse de Salisbury 
d’Alexandre Dumas, La Vieille Fille de Balzac. Le Journal des débats 
reprend ensuite l’idée avec Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, dont 
Théophile Gautier dira : « Tout le monde a dévoré Les Mystères de Paris, 
même les gens qui ne savent pas lire : ceux-là se les font réciter par quelque 
portier érudit et de bonne volonté. » La même année, Moïse Polydore 
Millaud lance Le Gamin de Paris, et le fait distribuer, tard le soir, par des 
crieurs à la sortie des théâtres. 


À partir de 1839, Louis Veuillot devient le rédacteur en chef du puissant 
quotidien catholique L'Univers, très lu dans la riche bourgeoisie de 
province. Il le restera plus de trois décennies et fera de ce journal, très 
proche du Vatican, un instrument considérable d’influence de l’Église. 


Pour autant, la presse n’est encore lue que dans un tout petit milieu et 
n’est ni très respectée, n1 très aimée par le peuple. De plus, elle est 
corrompue et méprisée. 


En 1840, Honoré de Balzac résume bien l’esprit du temps à l’égard des 
journalistes quand :1l écrit, dans La Revue parisienne : « La presse est en 
France un quatrième pouvoir dans l’État : elle attaque tout et personne ne 
l’attaque. Elle blâme à tort et à travers. Elle prétend que les hommes 
politiques et littéraires lui appartiennent et ne veut pas qu’il y ait 
réciprocité. [...] Si la presse n’existait pas, il ne faudrait pas l’inventer... » 


La publicité ne représente alors que 10 % des recettes de La Presse, 20 % 
du Journal des débats et moins de 20 % du Figaro. Bien moins que chez 
leurs homologues anglais et américains. 


En janvier 1848, sentant le pouvoir lui échapper, Louis-Philippe, arrivé 
sur le trône contre une censure qu’il a ensuite rétablie (en 1835, après 
l’attentat manqué de Fieschi, que le roi attribue au pouvoir de la presse, 
notamment satirique), proclame la liberté de la presse et la suppression du 
timbre et du cautionnement. À Paris comme en province, les journaux de 
toutes tendances et de tous styles se multiplient. Les dessins deviennent des 
armes politiques (Daumier y excelle, dans La Caricature où Le Charivari). 
George Sand inspire La Vraie République ; Lamartine, Le Bien public ; 
Proudhon, Le Représentant du peuple. Karl Marx publie la Neue Rheinische 
Zeitung (Nouvelle Gazette rhénane), dont les rédacteurs sont tous des 
membres de la Ligue des communistes (Friedrich Engels, Wilhelm Wolff, 
Georg Weerth.…..). 


Cela ne dure pas. Après l’abdication du roi, le 24 février 1848, et les 
Journées de Juin, qui confirment la liberté de la presse, le gouvernement 
provisoire d’août 1848 rétablit la censure : 1l est désormais interdit de 
critiquer l’Assemblée nationale, les institutions républicaines, la liberté des 
cultes, la propriété privée et les droits de la famille, sous peine d’amendes 
ou d’emprisonnement. La Presse de Girardin est interdite ; certains 
journaux sont mis en faillite. Ainsi ferme par exemple Le Peuple, de 
Lamennais, qui, dans le dernier numéro de son journal, en août 1848, 
lance : « Il faut de l’or, beaucoup d’or pour jouir du droit de parler. Nous ne 
sommes pas riches. Silence aux pauvres. » De même ferme le journal de 
Karl Marx après 301 numéros et avec 6 000 abonnés. 


Après son coup d’État de décembre 1851, le président de la République, 
Louis-Napoléon Bonaparte, réduit encore le nombre de quotidiens autorisés 
à Paris : ils ne sont plus que 11, dont La Presse, Le Moniteur universel et La 
Patrie, gouvernementaux ; Les Débats, libéraux de centre droit ; Le Siècle 
de Havin, anticlérical. Chaque petite ville a droit à un seul journal, aux 
ordres du préfet ou du sous-préfet ; 1l s’agit en général de feuilles 
d’annonces, propriétés d’un imprimeur, pour qui le journal est une activité 
secondaire. Les grandes villes ont droit à 2 ou 3 feuilles de ce genre et le 
préfet organise leur concurrence entre celles qui le servent le mieux et 1l 
prive les feuilles d’opposition de la manne des annonces légales qui sont 
alors des formes de subventions déguisées à la presse. 


Les journalistes coupables de publication et de reproduction « de 
mauvaise foi » « de nouvelles de nature à troubler la paix publique » sont 
envoyés en prison. Les fonds secrets permettent de s’assurer de la loyauté 
des journaux, même ceux apparemment d’opposition. À cela s’ajoute la 
publicité, en particulier pour les emprunts, qui commencent à se multiplier. 
Aussi la presse est-elle de plus en plus rentable. 


En 1854, Hippolyte de Villemessant reprend un hebdomadaire rendant 
compte de la vie parisienne, Le Figaro. Fondé en 1826 par le chansonnier 
Maurice Alhoy et l'écrivain et homme politique Étienne Arago, en 
référence au personnage de Beaumarchais, et qui se voulait être un « journal 
satirique, spirituel et batailleur », 1l avait disparu en 1833. Journal très 
rentable, comme les autres, par les annonces légales et les annonces 
financières. Moins de vingt ans plus tard, l’investisseur initial aura vu son 
capital augmenter de 36 %. 


En 1857 sont installés, sur les Grands Boulevards, les 60 premiers 
kiosques à journaux, conçus par l’architecte français Gabriel Davioud (aussi 
à l’origine du théâtre du Châtelet et de la fontaine Saint-Michel). 


À partir de 1860, l’Empire se libéralise ; le gouvernement autorise la 
parution d’un autre journal catholique, Le Monde, et d’un premier journal 
libéral, Le Temps. En 1863, Moïse Polydore Millaud est autorisé à publier 
Le Petit Journal à 5 centimes et un format de 4 pages demi-format ; c’est un 
quotidien avec des unes sur les faits divers et des romans-feuilletons 
extravagants. On n’est pas loin des penny papers anglo-saxons. Puis, en 
1865, paraît le Journal illustré, avec des illustrations de Gustave Doré, 


imité du Penny lllustrated Paper, créé trois ans plus tôt à Londres. La 
même année est fondé L’Evénement, quotidien libéral, premier journal à 
offrir des cadeaux à ses abonnés (des repas, des caisses de mandarines). 


En 1865, juste après la fin de la guerre de Sécession et l’assassinat de 
Lincoln, un jeune médecin, Georges Clemenceau, part aux États-Unis 
comme correspondant du Zemps, pour chasser une peine de cœur. Il y reste 
quatre ans et y écrit une centaine de Lettres d'Amérique, publiées sous 
forme de billets anonymes ; 1l y dénonce l’esclavage et le racisme et dit son 
admiration pour la liberté de la presse, même si elle mène parfois à des 
« attaques sans mesure » sur la vie privée, avec des « médisances » et 
« calomnies ». 


En 1866, Le Figaro devient quotidien et s’aventure sur le terrain 
politique. Et comme l’Empire supprime l’autorisation préalable, 
apparaissent de nombreux autres journaux, dont Le Réveil de Charles 
Delescluze et La Lanterne de Henri Rochefort. Au début de 1870, Le Petit 
Journal tire à 300 000 exemplaires. Au total, le tirage des quotidiens 
parisiens atteint 1 million d’exemplaires, soit 30 fois plus qu’en 1800. 


Quand une fausse nouvelle déclenche une guerre : la dépêche 
d’Ems 


Au début de 1870, le chancelier de Prusse, Otto von Bismarck, souhaite 
unir les États allemands contre la France, qu’il veut placer en position 
d’agresseur. Et 1l va réussir à le faire, avec le soutien d’une grande partie de 
la presse allemande et de l’ Agence Continentale, qu’il contrôle depuis 1865 
par son ami le grand banquier et industriel Gerson von Bleichrôder. 


Le Second Empire se trouve alors dans une situation difficile, après 
l’assassinat du journaliste Victor Noir par Pierre-Napoléon Bonaparte, fils 
de Lucien, frère de Napoléon I et donc parent de Napoléon IIL. Henri 
Rochefort, directeur du journal La Marseillaise, où travaillait Victor Noir, 
est envoyé en prison. La presse française reproche aussi à l’empereur de ne 
pas avoir soutenu l’Autriche dans sa guerre perdue contre la Prusse. Au 
surplus, la France se sent menacée par la candidature d’un cousin du roi de 
Prusse, Leopold de Hohenzollern-Sigmaringen, au trône d’Espagne, qu’elle 


voit comme un risque d’être prise en tenaille entre deux puissances 
ennemies. Fin février 1870, l’empereur obtient le retrait de cette 
candidature. 


Mais Bismarck n’y renonce pas. Le 2 juillet, 1l annonce publiquement 
que le prince prussien est toujours candidat au trône d’Espagne, provoquant 
la colère de la presse française. Le 3 juillet, Le Gaulois écrit : « S’il faut 
choisir une fois encore entre la patrie amoindrie, réduite, et la guerre, nous 
n’hésitons pas ! » Le 7 juillet, le quotidien Le Pays écrit : « Cette affaire qui 
eût été sans importance 1l y a dix ans est la goutte d’eau qui fait déborder 
notre calice trop plein d’amertume [...]. Ou la Prusse retirera ses 
prétentions, ou elle se battra. » D’autres journaux, tels Le Temps, Le 
Français, Le Siècle, L’Avenir national, la Revue des Deux Mondes, essaient 
de calmer le jeu. En vain. 


Le 9 juillet, l’ambassadeur français de Berlin, le comte Vincent 
Benedetti, ami personnel de l’empereur, se rend auprès du roi de Prusse, 
alors en cure à Bad Ems, et obtient de lui le retrait de la candidature de 
Léopold. Quand Bismarck l’apprend, 1l menace de démissionner si le roi 
revoit l’ambassadeur français. Celui-c1 croise le 11 juillet le roi dans une 
allée de la ville d’eau et lui demande de s’engager à ne plus jamais 
présenter de nouvelle candidature au trône d’Espagne, ce que le roi refuse, 
en lui faisant savoir par son aide de camp qu’il ne le recevra désormais plus. 


Le 13 juillet, le roi de Prusse fait envoyer à Bismarck un télégramme lui 
résumant la rencontre avec l’ambassadeur français et son refus de le revoir. 
Bismarck, qui pense alors à démissionner, lit ce message aux deux généraux 
allemands avec qui 1l est en train de dîner, Moltke et Roon, et leur demande 
s’ils pensent qu’une bataille contre la France pourrait être victorieuse, ce 
que confirme Moltke : « Plus la guerre commence vite, plus nous avons des 
chances de la gagner. » Bismarck va alors utiliser la presse pour obtenir en 
moins d’une semaine que la France déclare la guerre. 


Le chancelier rédige une version condensée du télégramme qu’il a reçu 
du roi et en fait une dépêche, envoyée à tous les ambassadeurs allemands et 
à l’Agence Continentale, qui la télégraphie à l’agence Havas. La dépêche 
met en avant d’une façon affirmative l’affront fait par le roi à l’ambassadeur 
de France (« Le roi refusa de recevoir de nouveau l’ambassadeur de France 
et lui fit dire par l’adjudant de service que Sa Majesté n’avait plus rien à lui 


communiquer »). Et elle ajoute, dans une phrase au conditionnel et destinée 
à passer inaperçue : « D’après d’autres informations d’Ems, le roi aurait fait 
dire à M. Benedetti qu’il avait approuvé hautement la renonciation de son 
cousin au trône d’Espagne et qu’il considérait, dès lors, tout sujet de conflit 
comme écarté. » Naturellement, la presse allemande comme française ne 
retient que la première phrase, qui fait polémique, et pas l’autre, qui apaise. 
Bismarck en rajoute, en faisant distribuer gratuitement, le 13 juillet au soir, 
dans les rues de Berlin, un numéro spécial de la Deutsche Allgemeine 
Zeitung, qui raconte l’incident, en ne parlant que du refus du roi, avec une 
caricature de l’ambassadeur de France harcelant le roi de Prusse. 


Le lendemain, 14 juillet, à Paris, le journal du soir La France répond que 
le gouvernement français s’apprête à réagir par une déclaration de guerre ; 
la foule s’en prend à l’ambassade de Prusse, dont les vitres sont cassées. 
Selon Le Constitutionnel, une « foule immense envahit les boulevards » en 
criant « À bas Bismarck ! » et « Au Rhin, Au Rhin ! ». 


Le 15 juillet, La Liberté écrit : « Si la Prusse refuse de se battre, nous la 
contraindrons à coups de crosse dans le dos à repasser le Rhin et à vider la 
rive gauche. » D’autres journaux, tel le Journal des débats, essaient de 
calmer le jeu et de comprendre ce qui s’est vraiment passé : « Ne pas se 
laisser émouvoir par les clameurs des partis extrêmes. » Le Constitutionnel 
ajoute : « Quand on veut la paix, les problèmes de forme trouvent aisément 
la solution nécessaire. » Le même jour, 83 députés, dont Thiers, Arago et 
Gambetta, demandent à voir toutes les pièces diplomatiques, pour 
comprendre ce que veut vraiment le roi de Prusse. La majorité des deux 
chambres s’y oppose et, le même jour, l’Assemblée nationale vote les 
crédits de guerre. Quatre jours plus tard, le 19 juillet, la guerre est déclarée. 


C’est immédiatement la déroute des armées françaises. La République est 
proclamée le 4 septembre ; elle supprime la censure et étend l’abandon du 
monopole postal à toute la presse. 


Enfin, la liberté. 


Au Japon, deux ans qui changent tout 


Avec l’êre Meiji naît la presse japonaise, qui aura, un siècle plus tard, le 
plus grand tirage de tous les quotidiens du monde. 


Tout commence le 22 juin 1861, quand l’armateur A. W. Hansard publie, 
deux fois par semaine, en anglais, le Nagasaki Shipping List and Advertiser, 
rebaptisé plus tard le Japan Herald. En 1865, l’éditeur Hamada Hikoso 
(devenu Joseph Heco quand il a pris la nationalité américaine, puis 
redevenu Hamada Hikoso quand il est revenu à Yokohama comme 
interprète au consulat américain) lance le premier journal privé et en anglais 
du pays, le Kaigai Shinbun (« Journal d’outre-mer »). 


Ces deux journaux, le Japan Herald et le Kaigai Shinbun, ne contiennent 
que des nouvelles apportées par les navires anglais accostant à Yokohama 
deux fois par mois. Ils sont avant tout lus par les étrangers. 


En 1867, le quinzième shogun Tokugawa refuse de nommer un 
successeur, laissant le pouvoir à l’empereur de la nouvelle dynastie, les 
Meiis. Le 17 mars 1868 est publié le Chügai Shinbun, « Journal de 
l’intérieur et de l’extérieur ». Comme le Kaigai Shinbun, 1l ne publie encore 
que des nouvelles venues de l’étranger. Mais en japonais. 


L’ère Meiji commence officiellement le 23 octobre 1868. Pendant cette 
année charnière, plusieurs journaux japonais sont créés : le Naigai Shinpô, 
dirigé par Hashizun Kanichi, paraît environ tous les trois jours sous la 
forme d’un petit cahier broché ; le Shinbun Jiryaku (« L'Actualité en 
bref ») ; le Koshi Zapp6, qui essaie de copier le Chügai Shinbun ; et le Kôko 
Shinbun (« Le Grand Public »), proposant beaucoup d'illustrations et 
quelques nouvelles intérieures. 


Tout s’accélère en 1869, quand l’empereur permet la création de 
16 journaux ; certains existent encore. Deux d’entre eux deviendront les 
premiers du monde. 


Chapitre 8 


La mise en œuvre des progrès 


(1871-1918) 


Dans un des derniers tomes des Rougon-Macquart, L'Argent, publié en 
1891, Émile Zola évoque enfin son métier : journaliste. En particulier les 
relations sulfureuses entre la presse, la finance et la politique. Son héros, 
Jantrou, un ancien instituteur bordelais, devient rédacteur en chef d’un 
journal parisien, L’Espérance, puis propriétaire d’une « dizaine de petites 
feuilles financières », formant ainsi « un bataillon docile de ces feuilles 
spéciales » ; 1l corrompt « les grands journaux politiques et littéraires », 
achetant même « la quatrième page d’une ancienne feuille, très respectée », 
ainsi que « le silence d’un terrible bulletinier d’une maison adverse », pour 
finir par acquérir le titre le plus respecté de la presse financière, La Cote 
financière, « ce vieux journal solide qui avait derrière lui une honnêteté 
impeccable de douze ans ». Jantrou profite alors de bien des chantages, 
extorquant en particulier beaucoup d’argent à la comtesse de Beauvilliers, 
en échange du silence de ses journaux sur les aventures amoureuses de son 
mari. 


Rien d’inventé dans tout cela : telle est une grande partie de la presse, 
surtout en France, de 1871 à 1918, en ces temps d’euphorie boursière et de 
scandales, de chantages et de corruption. Elle n’est pas plus libre que celles 
des décennies précédentes. Si elle dépend toujours étroitement des pouvoirs 
politique et religieux, elle répond de plus en plus à la demande de 
scandales ; elle ne livre toujours pas au peuple les secrets que les puissants 
gardent jalousement pour eux. Elle passe sous le contrôle des forces du 
capital, et de son principal agent, les banques. Elle est aussi, pour ses 
propriétaires, un moyen de gagner de l’argent, beaucoup d’argent, par de la 


publicité et/ou des fausses nouvelles, et/ou du chantage. Elle est encore 
largement masculine. 


Et puis aussi, tendances inverses : 


Partout en Occident et dans quelques autres pays, l’urbanisation, 
l’amélioration des réseaux postaux, le développement des transports et des 
moyens de transmission, quelques formidables progrès techniques anciens 
(la photographie, l’électricité, le télégraphe) ou nouveaux (le téléphone, le 
cinéma, le moteur électrique, le moteur à explosion, l’automobile, 
l’aviation), la généralisation très progressive de l’instruction, entraînent une 
augmentation du niveau de vie et de l’exigence intellectuelle des 
Occidentaux. Le journal quotidien devient accessible à un plus grand 
nombre de gens, qui ne se contentent plus de rumelet 
Remington, commence la production en série de machines à écrire, dont le 
brevet existe depuis 1714. C’est en 1872 qu’est soumis le premier 
manuscrit intégralement écrit à la machine à écrire (Les Aventures de Tom 
Sawyer de Mark Twain !). Ces machines bouleversent le travail des salles 
de rédaction, permettent d’utiliser le papier carbone, inventé en 1806, et 
font naître un nouveau métier de presse et de bureau, un métier difficile, 
féminin dès le premier jour : la dactylo. 


Puis en trois ans, de 1876 à 1878, apparaissent trois innovations qui 
joueront plus tard un rôle majeur dans la façon d’informer : le téléphone, le 
phonographe et la lampe électrique. 


D'abord, le téléphone, que l’Américain Alexander Graham Bell fait 
breveter en 1876 — même si la paternité lui en est aujourd’hui discutée 
(l’Italo-Américain Antonio Meucci avait déposé un brevet identique en 
1870, mais perdu ses prototypes). Puis, en 1877, le phonographe à cylindre 
de l’Américain Thomas Edison (même si existaient depuis 1860 le 
phonautographe du Français Édouard-Léon Scott de Martinville, puis le 


paléophone du Français Charles Cros) ; enfin, en 1879, la lampe électrique 
du même Thomas Edison. Trois innovations qui bouleversent le mode de 
vie des gens, bien au-delà de l’information. 


La première ligne téléphonique à longue distance est ouverte en 1884 
entre New York et Boston. Au milieu des années 1890, à Memphis, alors 
qu'il y a moins de 1 500 postes téléphoniques dans la ville, le Memphis 
Commercial Appeal est le premier journal au monde à installer un téléphone 
dans sa rédaction. En 1901, le New York Evening Post est le premier journal 
à utiliser les appels téléphoniques de ses journalistes pour écrire le compte 
rendu d’un événement : une course de bateaux à Poughkeepsie, à environ 
140 km au nord de New York. 


En 1888, George Eastman imagine, pour prendre une photo, de remplacer 
le verre par un rouleau de celluloïd, tout en conservant la netteté de l’image. 


Puis deux autres évolutions majeures : le cinéma et la radio. 


En 1895, Louis Lumière donne à voir le premier film d’actualité, en 
même temps que le premier film de fiction : le 11 juin de cette année, 1l 
filme (43 secondes en noir et blanc) un congrès de photographie à Lyon et 
le montre à Paris le 28 décembre, au Salon indien du Grand Café, en même 
temps que la célèbre « Sortie des usines Lumière ». Un peu plus tard, 
Méliès envoie les premiers reporters (Francis Doublier, Félix Mesguich, 
Alexandre Promio, Marius Chapuis) parcourir le monde pour rapporter les 
premiers documentaires filmés : des corridas en Espagne ; des villes aux 
États-Unis ; des cérémonies religieuses en Russie. La même année 1895 est 
créée par l’industriel Léon Gaumont la première société cinématographique 
au monde. 


Le 2 juillet 1897, l’ingénieur italien Guglielmo Marconi obtient le 
premier brevet de radiocommunication (donc de transmission sans fil, TSF) 
au Royaume-Uni. Il aurait aimé rester en Italie ; et deux ans auparavant 1l 
avait proposé ses services au gouvernement italien, mais le ministre italien 
des Postes et Télégraphes l’avait éconduit en le traitant de fou. La TSF n’est 
d’abord qu’un nouveau télégraphe, c’est-à-dire un moyen de 
communication de messages privés et pas spécialement de diffusion 
d’information. Elle ne transmet que des messages codés. Pas encore la voix. 
En 1898, Gustave Eiffel, tout content de trouver un usage pour sa tour 


achevée douze ans plus tôt et dont 1l craint la démolition, autorise l’armée à 
y déployer des antennes. 


En 1900, alors qu’il y a déjà plus de 700 000 machines à écrire dans les 
rédactions et les bureaux, le premier prototype d’une « télévision » est 
présenté, sous ce nom, à l’Exposition universelle de Paris, par l’ingénieur 
russe Constantin Perski ; tandis que sont établies, en 1901, la première 
liaison radio transatlantique entre Terre-Neuve et la Cornouaille et, le 
24 décembre 1906, la première transmission de la voix par radio entre le 
Massachusetts et l'Écosse. 


En 1908, le bélinographe créé par l’ingénieur français Édouard Belin 
permet la transmission d’images par circuit téléphonique ; c’est l’ancêtre du 
télécopieur. Le 22 janvier de cette année-là, une photo de la reine 
Wilhelmine des Pays-Bas parcourt 700 km en 22 minutes avant d’arriver à 
Paris et d’être projetée sur l’écran du théâtre Femina sur les Champs- 
Élysées. 

La même année, Charles Pathé (boucher ambulant, puis vendeur de 
perroquets en Argentine) ouvre avec son frère Émile un petit cinéma 6, 
boulevard Saint-Denis, où on peut prendre connaissance des résultats des 
courses et du cours de la Bourse. Deux ans plus tard, il y projette des films 
d’actualité, tournés dans le monde entier. Il s’implante ensuite à Londres, 
aux États-Unis, en Italie, en Suède. Gaumont, son rival, crée Gaumont- 
Actualités et ouvre, lui aussi, des salles de cinéma dans le monde entier. 


La géopolitique des agences 


Très peu de journaux ont à ce moment les moyens d’avoir des 
correspondants en province ou à l’étranger. Ils ont encore recours aux 
services des agences de presse télégraphiques : Havas en France, Reuters en 
Grande-Bretagne, Wolff-Continentale en Allemagne, Associated Press aux 
États-Unis. 


Bismarck surveille d’une façon tatillonne l’Agence Continentale, dont 
Wolff laisse la direction à un collaborateur de l’empereur, Richard Wentzel. 


Havas devient une société anonyme en 1879, autour du baron d’Erlanger, 
et vit toujours très largement de subventions du gouvernement français. 


L'agence Reuters est aussi très surveillée par les Premiers ministres 
britanniques de cette période (de Disraeli à Gladstone et à Asquith). Cela 
n’empêche pas l’agence de transmettre à la presse des informations avant 
même que le gouvernement n’en soit informé : en 1902, en pleine guerre 
des Boers, le reporter de Reuters parvient à franchir les lignes pour 
rejoindre le Mozambique, d’où il télégraphie la nouvelle de la fin du siège 
de Mafeking, qui est publiée dans les journaux le lendemain, deux jours 
avant que le gouvernement britannique ne l’apprenne. En récompense de 
cet exploit, en 1915, le directeur du bureau de Johannesburg sir Roderick 
Jones succède au baron Herbert de Reuter (fils du fondateur) à la tête de 
l’agence. 


Aux États-Unis, l’Associated Press obtient en 1875 du gouvernement, 
alors républicain, des lignes télégraphiques pour transmettre ses dépêches à 
partir de New York ; en remerciement, l’agence diffuse largement l’année 
suivante les discours du candidat républicain à la présidentielle, en 
délaissant le candidat démocrate. Ce qui discrédite l’agence et conduit à la 
création d’une agence concurrente, jusqu’à ce que Melville Stone (qui a 
créé le Chicago Daily News à l’âge de 28 ans) restaure l’impartialité 
d’Associated Press. Le 25 juin 1876, Mark Kellogg est le premier 
correspondant de l’Associated Press tué en reportage, pendant qu’il couvre 
la bataille de Little Bighorn gagnée par Sitting Bull et Crazy Horse. 


Partout, les journalistes veulent s’affranchir des agences. En particulier, 
les correspondants britanniques à l’étranger ne veulent pas se contenter des 
articles fournis par les agences nationales des pays où 1ls se trouvent en 
poste. En 1870, un correspondant à Paris du Times de Londres écrit : 
« Havas est entièrement aux ordres du gouvernement, et il supprime ou 
colore ce qui est désagréable. » De même, les journaux font-ils tout pour 
abattre le monopole des agences sur le télégraphe, pour que leurs 
journalistes puissent envoyer directement aux rédactions leurs propres 
informations. C’est fait dès 1870 en Grande-Bretagne, en 1875 aux États- 
Unis, en 1878 en France. Quelques grands journaux parisiens se dotent 
alors de leur propre fil. 


Les agences ne restent pas sans réaction et s’allient pour que les journaux 
ne puissent pas Jouer de leur rivalité. En 1875, Havas, Reuters, Continentale 
et Associated Press se partagent le monde : l’AP donne à toutes les autres 


agences les nouvelles des États-Unis, Reuters celles de l’Europe du Nord, 
Havas de l’Europe du Sud et Continentale de l’Est. 


Deux initiatives vont tenter de rompre ce cartel mondial. 


D'abord, entre 1887 et 1889, alors que Havas rompt l’accord et envoie 
ses correspondants en Europe de l’Est, Bismarck organise une « triple 
alliance télégraphique » entre les agences allemande (Agence continentale), 
autrichienne (Telegraphen Korrespondantz Bureau) et italienne (agence 
Stefani), agences des pays membres de la « Triple Alliance » politique et 
militaire formée en 1882 par ces trois pays. Cette alliance n’est pas durable. 


Ensuite, en 1890, Davidson Dalziel, héritier d’une famille d’éditeurs, 
crée à Londres une agence de presse purement commerciale. Le premier, 1l 
utilise le téléphone plutôt que le télégraphe pour informer ses clients, ce qui 
lui permet une transmission continue d’informations et non pas la 
transmission à horaires réguliers qu’impose encore le télégraphe. Grand 
succés ; 1l ouvre plusieurs succursales en Europe. Havas fait alors circuler la 
rumeur que Dalziel est un agent de la Triple Alliance ; Le Matin et La 
Cocarde expliquent que Dalziel est « un juif anglo-américain » et que son 
agence est là pour « saper l’entente franco-russe » et pour « servir les 
intérêts de l’ Allemagne ». Trois ans après sa fondation, l’agence Dalziel fait 
faillite. 


Aux États-Unis, en 1897, Edward Willis Scripps, un patron de presse 
dont il sera question plus loin, qui a créé plusieurs petites agences de presse 
dans l’Oh1o, fait déclarer par la Cour suprême de l'Illinois qu’un journal a 
le droit d’être abonné à deux agences de presse concurrentes ; dix ans plus 
tard, 1l créera l’United Press International (UPI). Trois cent soixante- 
neuf journaux en sont clients dès sa création. Cela ne tue pas l’ Associated 
Press, qui, au début du xx° siècle, devient la première agence de presse, 
après celle de Dalziel, à utiliser le téléphone pour diffuser des reportages à 
une trentaine de journaux, de jour comme de nuit. 


En 1909, William Randolph Hearst, un patron de presse américain dont 
on parlera également plus loin, crée aussi sa propre agence, l’International 
News Service, qui sert principalement ses propres journaux. 


En Grande-Bretagne : fabloïds, jingoes et Press Lords 


Dans le paysage britannique, trois mots font leur apparition : la presse 
jingo, les Press Lords et les fabloïds. 


Commencent d’abord à apparaître des journaux très nationalistes, vite 
surnommée les jingoes, en référence au titre d’une chanson de 1877 en 
soutien à la politique belliqueuse de Disraeli dans le conflit russo-turc. 


Au même moment, quelques lords (qu’on nommera plus tard les Press 
Lords) commencent à détenir quelques-uns des plus grands titres de presse 
du pays. La plupart d’entre eux sont des roturiers ayant fait fortune dans la 
presse et ensuite anoblis. 


Le premier d’entre eux est Alfred Harmsworth, qui deviendra Lord 
Northcliffe. En 1888, 1l lance Answers to Correspondents, un magazine qui 
répond aux questions des lecteurs (on en a vu un précédent, en France, plus 
d’un siècle avant) ; en cinq ans, le tirage dépasse le million d'exemplaires et 
il lance alors plusieurs magazines illustrés et un hebdomadaire féminin. 


En 1888, le Financial Times est créé par James Sheridan. En 1890, le 
Daily Telegraph, conservateur, atteint 300 000 exemplaires et le Siandard 
250 000. 


L'influence politique de ces journaux devient considérable : en 1891, 
dans un article dans la Fortnightly Review, Oscar Wilde écrit : « Le 
journalisme n’est plus le quatrième pouvoir, comme au temps de Burke. 
C’était vrai à l’époque sans aucun doute. Mais 1l a mangé les trois autres. 
[...] Nous sommes dominés par le journalisme. » 


En 1892, William Astor, de la branche anglaise d’une famille américaine, 
rachète la Pall Mall Gazette et crée le Pall Mall Magazine puis l’Observer 
en 1911 ; 1l est fait baron Astor en 1916, puis vicomte Astor l’année 
suivante. 


En 1894, Lord Northcliffe achète le Evening News, puis fonde le Daily 
Mail, sur un format moitié de celui du broadsheet, qui est encore le format 
habituel. Pour critiquer ce petit format, la Westminster Gazette, journal 
libéral fondé par le journaliste Edward Cook, invente le terme méprisant de 
tabloïd, qui désigne alors des comprimés produits par la société 
pharmaceutique londonienne Burroughs Wellcome & Co. Northcliffe 
investit cinq fois plus dans la création de ce journal que ce qui est 
habituellement fait pour la création d’un quotidien londonien, et en 


proposant pour la première fois à ses lecteurs de souscrire à des actions ; 
son Journal accorde une grande place aux faits divers, aux sujets féminins, 
aux sports et aux concours de pronostics. Quatre ans plus tard, le tirage du 
Daily Mail atteint le million d'exemplaires. 


En 1903 est créé un deuxième tabloïd, le Daily Mirror, très illustré et 
dont le tirage atteint aussi très vite le million d’exemplaires. 


Pendant ce temps, le tirage du Times s’effondre de 70 000 à 38 000. Lord 
Northcliffe le rachète à John Walter, investit beaucoup, divise son prix de 
vente par trois et augmente son audience à 145 000 exemplaires en 1914. 


Cette année-là, le tirage global des quotidiens britanniques est de 
6,5 millions d'exemplaires. 


Aux États-Unis : la publicité dicte le contenu 


La presse américaine, très bien distribuée depuis un siècle grâce à 
l’impeccable service postal qui parcourt le pays depuis son indépendance, 
poursuit son expansion. Il n’y a toujours pas de censure, même si une loi de 
1873, le Comstock Act (visant surtout à interdire l’envoi par la poste 
d’articles et de matériel contraceptif et érotique) est utilisé par le 
gouvernement fédéral pour interdire la diffusion, l’achat et la lecture de 
Journaux anarchistes, qualifiés d’obscène. 


Commence aussi une presse féministe. Deux sœurs, Victoria Woodhull et 
Tennessee Claflin, publient de 1870 à 1876 un hebdomadaire, The Woodhull 
and Claflin s Weekly, où elles dénoncent l’hypocrisie des puritains, parlent 
de spiritualité, du droit de vote des femmes, d’amour libre et dénoncent 
l’infidélité des hommes, dont celle d’un pasteur avec la femme de son 
meilleur ami. 


En 1877, Edward Willis Scripps, fils d’un industriel prospère de 
Cleveland, fonde à 24 ans son premier journal, le Penny Press, qui 
deviendra ensuite le Cleveland News, puis le Cleveland Penny Press. Il 
prête de l’argent à de jeunes éditeurs de journaux locaux, en échange de 
51 % des actions de leurs journaux. En trois ans, 1l achète ainsi 25 journaux 
dans le pays. C’est le début d’un empire de presse qui existe encore 
aujourd’hui sous le nom de E.W. Scripps Company. 


La même année est fondée à Philadelphie, par Francis Wayland Ayer, la 
première société qui se charge de rédiger et de vendre à des annonceurs des 
espaces publicitaires dans les journaux : ses premiers clients sont Singer 
Sewing Machines, Pond’s Beauty Cream, et Procter & Gamble Co pour son 
savon Ivory. Les deux champions de la penny press (le Sun et le Herald) 
comprennent que le rôle des journaux n’est plus d’informer, n1 même de 
distraire, mais d’attirer des lecteurs, et donc de la publicité, source 
principale du profit du journal. 


Deux autres patrons de presse vont imposer ce modèle. 


D'abord, Joseph Pulitzer, arrivé d’Allemagne à 17 ans en 1864 ; il 
s’installe à Saint-Louis (Missouri), gagne d’abord sa vie en rédigeant des 
piges pour un quotidien en allemand. En 1879, il rachète le Post-Dispatch à 
Saint-Louis. En 1883, 1l rachète le New York World. On y trouve des titres 
racoleurs, des récits de crimes, beaucoup de jeux, d’images et de concours ; 
un prix de vente très bas. Ses journalistes montent des événements 
imaginaires, des stunts, greffés sur l’actualité ; ainsi, en 1889, un de ses 
reporters se lance dans un tour du monde de 80 jours à bord d’un 
transatlantique, en imitation de Phileas Fogg, le héros du livre de Jules 
Verne paru quinze ans plus tôt. En 1895, il publie la première bande 
dessinée américaine (six ans après la première publiée en France, on le 
verra, La Famille Fenouillard) ; elle est écrite et dessinée par Richard 
Felton Outcault, qui suit les aventures d’un gamin des rues, d’abord habillé 
en bleu, puis en jaune. D’où le nom, volontairement méprisant, donné par 
d’autres journaux : « Yellow Journalism ». 


Puis, William Randolph Hearst fait ses premières armes à l’Examiner à 
New York, que son père, George Hearst, avait acheté pour lui ; et lance en 
1895 le New York Morning Journal à 1 cent. Il devient en 1895 le grand 
rival de Pulitzer en rachetant le Morning Journal et en débauchant une 
partie des journalistes du New York World. En 1903, il fonde le NY Daily 
Mirror, considéré comme le premier tabloïd américain, parce que, comme 
les tabloïds anglais, 1l est imprimé au demi-format des journaux ordinaires, 
avec des potins, des histoires de policiers, beaucoup de photographies ; des 
pages dédiées au sport, aux femmes... Il débauche aussi Outcault pour des 
bandes dessinées. 


Destinés à la clientèle pressée des grandes villes et aux immigrants mal 
alphabétisés en anglais, qui commencent à lire le journal le matin avec le 
petit déjeuner, les journaux de Hearst et Pulitzer dépassent vite les 
300 000 exemplaires chacun. Ils utilisent parfois des photos modifiées ou 
de fausses entrevues, avec des titres sensationnels. Le prix de vente n’est 
pas l’élément-clé du profit, qui vient de la publicité, laquelle dicte 
largement le contenu. 


Il faut donc, à tout prix, tout savoir du lecteur, pour savoir quoi lui 
raconter puis quoi vendre. Ainsi, ces journaux suscitent la naissance, dans 
les plus grandes universités américaines, de cours de marketing, de 
psychologie, de sociologie. En 1890, le sénateur Sherman obtient le vote 
d’un texte contre les ententes industrielles, très combattu par la presse 
économique. Plus d’un siècle plus tard, on le verra, ce Sherman Act sera 
invoqué pour protéger la presse. 


À l'inverse de cette presse, un éditeur, Adolph Ochs, veut, lui, maintenir 
la fonction première d’un journal : informer, quitte à vendre le journal un 
peu plus cher, à moins de gens, avec moins de publicité. En octobre 1896, 1l 
rassemble de riches capitalistes new-yorkais, dont John Pierpont Morgan, 
pour racheter le New York Times. Ce journal, créé en 1851, est alors 
moribond : son tirage quotidien n’est plus que de 9 000 exemplaires et 1l 
perd 1 000 dollars par semaine. Ochs veut en faire le grand journal sérieux 
aux informations sûres qui manque alors aux États-Unis. Il impose 
une encre plus lisible, un papier de meilleure qualité, une nouvelle 
typographie, des critiques de livres et une partie sur les affaires. Plus 
énorme encore : 1l refuse la publicité. Et fixe le prix de vente à 3 cents. Le 
25 octobre 1896, il écrit, à la une du premier numéro publié sous sa 
direction, qu’il ne veut publier que « les nouvelles dignes d’être 
imprimées ». C’est un succès. En 1898, le tirage passe à 25 000 et à plus de 
100 000 en 1902. En 1904, pendant la bataille de Port Arthur entre la 
Russie et le Japon, 1l publie le premier article de journal jamais reçu d’un 
navire en mer. En 1905, 1l installe le siège social au 1475 Broadway, au coin 
de la 42° Rue, sur une place aujourd’hui connue sous le nom de Times 
Square, obtenant même du maire de New York d’y faire construire une 
station de métro. En 1912, le New York Times rend compte avant tous les 
autres, et de manière très complète, du naufrage du Titanic, le rédacteur en 


chef ayant pressenti le drame dès le premier appel du paquebot. Vingt ans 
après qu’Ochs a repris le journal, le New York Times atteint une diffusion de 
344 000 exemplaires. La même année 1912 est créé, à Columbia University, 
à New York, le premier diplôme mondial de « journaliste ». 


En 1914, les États-Unis comptent 2 430 quotidiens, dont 22 à New York ; 
leur tirage total dépasse 26 millions d’exemplaires. Les revenus 
publicitaires représentent 60 % de leurs revenus. Treize groupes (dont les 
plus importants sont ceux de Hearst et de Scripps) regroupent 63 
quotidiens. 


Et comme les migrants ne parlent pas tous anglais, 1l y a aussi de 
puissants journaux en langue étrangère : Abraham Cahan, arrivé de Russie 
et déçu par la presse yiddish de New York, crée en 1897 le Jewish Daily 
Forward, qui, en 1914, tire à près d’un million d'exemplaires, comme le 
quotidien en allemand l’Arbeiter-Zeitung, créée par un militant socialiste 
libertaire à Chicago en 1877. De même est créé en 1913, à San Francisco, 
l’hebdomadaire du lundi Hindustani Ghadar, afin de promouvoir le 
nationalisme indien ; la plupart des exemplaires de ce journal sont expédiés 
en Inde, rapidement considérés comme séditieux et détruits par le 
gouvernement britannique. 


La presse française, au service de l’argent 


En France, rien de tout cela. La presse n’est pas du côté de la distraction 
ou de l’information. Ni de l’argent qu’on peut gagner par la publicité. Mais 
de l’argent qu’on peut gagner en se faisant payer pour mentir. 


Certains journaux, très rares, resteront honnêtes et seront au cœur des 
batailles politiques. 


En 1870 et 1871, pendant que la guerre et la Commune font rage, les 
locaux parisiens du Figaro et du Gaulois sont saccagés ; leurs rédactions se 
réfugient à Versailles et à Saint-Germain. À Paris, Le Cri du peuple, fondé 
par Jules Vallès, qui tire alors à 100 000 exemplaires, informe des combats, 
avec des reporters dans les troupes de la Commune. Le Père Duchéne tire à 
50 000 exemplaires. Et aussi La Nouvelle République, L'Affranchi, La 
Bouche de fer. Le Journal officiel (nouveau nom donné en 1869 au 


Moniteur universel, journal officiel du gouvernement impérial) devient le 
Journal officiel de la Commune de Paris et sort deux éditions par jour ; une 
avec les décrets et les comptes rendus du Conseil de la Commune, et l’autre 
avec les nouvelles de province et étrangères. En mars 1871, le jeune 
journaliste Émile Zola, qui collabore avec La Cloche, journal anti- 
communards, est arrêté à Paris pendant vingt-quatre heures. En avril, 
menacé d’être pris en otage, 1l quitte Paris pour Bordeaux et n’y revient que 
fin mai, lorsque la Commune est vaincue. 


Le Figaro appelle alors au massacre : & Il reste à M. Thiers une tâche 
importante : celle de purger Paris. Jamais occasion pareille ne se 
présentera. » Raoul Rigault, un journaliste régulièrement emprisonné depuis 
1860 pour ses articles dans le journal étudiant athée Le Démocrite, et qui fut 
à la tête de la Commission de sûreté générale de la Commune, est fusillé le 
24 mai 1871. Jean-Baptiste Millière (ancien rédacteur en chef de 
L'Éclaireur républicain à Clermont-Ferrand, fondateur du journal 
Le Prolétaire, député de la Seine à l’Assemblée nationale en 1871) est aussi 
fusillé deux jours plus tard. D’autres journalistes sont déportés en Nouvelle- 
Calédonie avec Louise Michel, dont Paschal Grousset, Henri Rochefort, 
Achille Ballière, Olivier Pain, Prosper-Olivier Lissagaray et François 
Jourde, qui s’évadent pour rejoindre l’ Angleterre et revenir en France. 


Puis tout se calme et la presse se réorganise. Peu de journaux du Second 
Empire survivent, comme Le Petit Journal ou Le Figaro, et l’insubmersible 
presse financière. 


D'abord, en 1871, Paul Dalloz fonde les Messageries de la presse, pour 
tenter de contourner le monopole d’Hachette dans la distribution des 
journaux. D’autres encore : La Lanterne, concurrent du Figaro, possède sa 
propre messagerie, ou encore l’agence Perinet, qui distribue des périodiques 
en province. De plus en plus de kiosques s’installent dans Paris. 


Les quatre principaux quotidiens français sont alors Le Petit Journal 
(fondé par Moïse Polydore Millaud en 1863) ; Le Petit Parisien (fondé par 
le député Louis Andrieux et son ami Jules Roche en 1876) ; Le Matin, 
fondé en 1883 par Samuel Chamberlain, connu notamment pour ses 
romans-feuilletons (Chéri-Bibi, Nostradamus, Le Chercheur des trésors) 
écrits par Gaston Leroux ; et Le Journal fondé en 1892 par le journaliste 
Fernand Xau, avec Émile Zola, Jules Renard, Octave Mirbeau, Clemenceau 


et le poète José-Maria de Heredia. Ces quatre journaux survivront, très 
puissants, jusqu’en 1944, date à laquelle 1ls seront fermés, pour avoir, tous 
les quatre, collaboré avec les nazis. 


D’autres quotidiens paraissent avec moins de succès. L'Intransigeant, 
créé en 1880 par Eugène Mayer, rallié au boulangisme ; Gil Blas, quotidien 
fondé par Auguste Dumont et qui paraît entre 1879 et 1940 avec un 
supplément illustré. Le Figaro, dont le tirage dépasse les 
80 000 exemplaires, organise désormais des soirées littéraires les premiers 
lundis de chaque mois. Et encore Le Gaulois, quotidien politique et 
littéraire fondé en 1868 ; Le Mot d'ordre, un journal bonapartiste ; et La 
Paix de Gaston Carle. 


La presse financière, qui avait si bien réussi pendant le Second Empire, 
retrouve toutes ses forces. Les « feuilles financières », souvent propriétés de 
banques, créent en 1874 un réseau télégraphique leur permettant de recevoir 
les cours de la Bourse et de les transmettre à des banques et à Havas. 


Éliminée après la Commune, la presse socialiste est longue à se 
reconstituer ; quant aux feuilles de tendance radicale, la plus importante est 
celle de Gambetta, La République française. 


Tous ces quotidiens restent surtout dépendants de leurs soutiens 
politiques, des ventes de leurs services financiers et des donations 
d'établissements financiers. Le Crédit foncier verse ainsi des mensualités 
généreuses à de nombreux journaux, surtout financiers, et à des journalistes. 
Le Mot d'ordre reçoit 60 000 francs, et La Paix, plus de 125 000 francs 
pour les seuls mois de mai à novembre 1879... « Dans certains Journaux, 
s’étonne un parlementaire républicain en 1881, le rédacteur du bulletin 
financier, au lieu d’être payé de son travail par le propriétaire du journal où 
il écrit, est payé par un entrepreneur particulier qui achète le droit d’en 
disposer à sa guise. » 


Pour bien de ces journaux, une source de revenus simple est alors de 
présenter, en fin d’après-midi, à un homme fortuné ou un chef d’entreprise 
la première page du journal du lendemain, en lui disant qu’il ne tient qu’à 
lui qu’elle ne paraisse pas. Peu de gens résistent à ce genre d’intimidation, 
qui connaît une grande expansion en cette fin du xiIx* siècle. 


Le 5 novembre 1878, le député Alfred Naquet propose l’abrogation de 
toutes les lois restrictives de la liberté de la presse. Les discussions ne 
s’engagent à la Chambre des députés qu’à partir du 24 janvier 1881. La loi 
du 29 juillet 1881, proposée par 22 députés sous la direction d’Émile de 
Girardin (devenu député de la Seine), aboutit à une loi qui assure à la presse 
française le régime le plus libéral du monde, garantissant la liberté de 
publication et de diffusion et enlevant aux autorités politiques pratiquement 
tout moyen d’action sur les journaux. 


Les propriétaires de journaux n’apparaissent que dans l’article 44 de cette 
loi qui leur enjoint d’indemniser les gens diffamés par leur journal : « Les 
propriétaires des journaux ou écrits périodiques sont responsables 
des condamnations pécuniaires prononcées au profit des tiers. » 


En 1883, la mort du comte de Chambord entraîne une hécatombe de 
feuilles légitimistes, dont L'Union. Le Gaulois devient l’organe de 
l’aristocratie française ; la presse religieuse est renouvelée par les pères 
assomptionnistes de la Maison de la bonne presse, qui édite bientôt un 
grand nombre de périodiques, dont La Croix, qui devient quotidien cette 
année-là et atteint un tirage stable de 170 000 exemplaires. 


En 1884, un journaliste américain basé à Paris, Samuel Chamberlain, 
crée The Morning News, un quotidien en anglais, puis un quotidien en 
français, Le Matin. Il] veut en faire, dit-1l, un quotidien d’information 
indépendant, où les faits l’emportent sur les commentaires, sur le modèle du 
New York Times... Des éditorialistes (on appelle ça alors des 
« publicistes ») de chaque parti y écrivent. Il abonne ses deux journaux aux 
nouvelles d’une petite agence britannique, la Central News, et 1l utilise le 
câble transatlantique, auquel Havas n’a pas encore accès, pour obtenir des 
informations américaines exclusives. Le journal est vendu 10 centimes. II le 
revend à un journaliste du Figaro, Alfred Edwards, qui se lance, comme 
bien d’autres journaux du temps, dans le chantage, camouflé en publicité ; 
et les recettes publicitaires du journal passent de 37 % en 1886 à 50 % en 
1894. Il survivra jusqu’à 1944. 

En 1886 paraît, dans Le Journal illustré, le premier reportage 
photographique, avec l’interview du chimiste Michel-Eugène Chevreul, 
photographié par Nadar. 


En 1889, la première bande dessinée apparaît en France, avant les États- 
Unis, dans le Journal de la jeunesse : La Famille Fenouillard, caricature 
d’une famille bourgeoise dessinée par Christophe (de son vrai nom Marie- 
Louis-George Colomb). 


En 1891, Gil Blas (le quotidien fondé douze ans plus tôt par Auguste 
Dumont) annonce, de numéro en numéro, par des placards publicitaires de 
plus en plus grands, la prochaine publication, en feuilleton, d’un roman 
d’Émile Zola, L'Argent. Comme dans une mise en abyme, ce feuilleton 
attire des lecteurs, qui deviendront les clients des financiers qui contrôlent 
les pages boursières du même journal, dénoncées dans le roman... 


En 1892, le premier journal sportif mondial, Le Vélo, est lancé par Pierre 
Giffard, qui avait été journaliste au Figaro, puis au Gaulois et au Petit 
Journal. I] crée ainsi la course Paris-Brest et le marathon de Paris. Mais 
c’est au journal L'’Auto-Vélo, premier quotidien sportif créé en 1900 par 
Henri Desgrange, que reviendra l’idée du Tour de France. 


Nouveau fléau de la société française, revenu des temps très anciens : 
l’antisémitisme. Celui de l’Église, auquel s’ajoute à présent celui de laïcs, 
qui voient dans le judaïsme l’expression d’un universalisme antipatriotique. 
Non seulement les grands journaux, comme Le Matin, deviennent 
antisémites, mais d’autres surgissent pour défendre cette cause. En 1892, 
Édouard Drumont fonde pour cela La Libre Parole. Et commence l’affaire 
qui va diviser le pays et la presse : l’affaire Dreyfus. 


En novembre 1894, La Libre Parole titre : « La trahison du juif 
Dreyfus ». Le 22 décembre, Dreyfus est condamné à la déportation à vie au 
bagne en Guyane (île du Diable) pour espionnage en faveur de 
l’Allemagne. Beaucoup de journaux se déchaînent. Parmi eux L'Éclair, 
L'Intransigeant, Le Gaulois et des journaux catholiques comme La Croix et 
Le Pélerin ; les juifs y sont représentés avec des traits grossiers, le nez 
crochu, de grandes oreilles et l’air fourbe. Ces journaux y gagnent des 
lecteurs. 


À l'inverse, Dreyfus a des soutiens dans la presse : La Libre Croyance, 
La Grande Bataille, Le Figaro, Le Siècle, La Fronde, La Petite République, 
Les Droits de l’homme, qui perdent alors beaucoup de lecteurs. 


À la fin de 1897, alors qu’Hachette rachète les messageries concurrentes, 
Émile Zola s'engage dans l’affaire dans Le Figaro, où le frère du 
condamné, Mathieu Dreyfus, désigne Ferdinand Walsin Esterhazy comme 
le vrai coupable. Le 11 janvier 1898, le commandant Esterhazy est pourtant 
acquitté à l’unanimité par le Conseil de guerre. 


Le 13 janvier 1898, dans L'Aurore, fondé quelques mois avant par Ernest 
Vaughan (rédacteur à L'Intransigeant), Zola publie, en première page, sur 
huit colonnes, « J’accuse ». Cela lui vaut la prison et l’exil à Londres. La 
presse antisémite le représente avec un corps de cochon. 


En 1898, Le Petit Journal entre dans la bataille contre Dreyfus. Caran 
d’Ache y publie des caricatures antisémites et va jusqu’à créer, avec un 
autre grand dessinateur, Jean-Louis Forain, un journal (Psst..!), 
entièrement dédié à accuser Dreyfus et les juifs. 


Puis l’affaire se dégonfle : le 30 août 1898, le colonel Henry avoue avoir 
fabriqué un document (dit le « faux Henry ») incriminant Dreyfus. Le 
9 septembre 1899, alors que le journal Psst.../ cesse de paraître, Dreyfus est 
à nouveau jugé coupable ; condamné à dix ans de prison, il accepte d’être 
graclié. 

Au même moment, un conflit éclate entre des troupes françaises et 
anglaises à Fachoda, poste avancé au Soudan, où se croisent les ambitions 
ouest-est de la France, et nord-sud de la Grande-Bretagne. Les journaux des 
deux pays mettent de l’huile sur le feu. Le « Jingoïsme » anglais et le 
« chauvinisme » français poussent à la guerre. La petite troupe française, en 
infériorité numérique, doit cependant céder, déchaïînant la colère de la 
presse nationaliste française, qui y gagne un nombre considérable de 
lecteurs. 


Lire un quotidien devient une habitude pour beaucoup de Français de la 
classe moyenne. Henry Bérenger, un jeune homme politique et écrivain, 
futur directeur de L'’Action et du Siècle, se lance alors dans un combat pour 
la réhabilitation de Dreyfus. Il écrit, cette année-là, dans La Dépêche de 
Toulouse : « La privation du journal constitue un châtiment ignoré. » 


Les femmes commencent à se manifester. 


En 1897, Marguerite Durand lance La Fronde. Le ton est sérieux, on y 
traite de sujets de fond, aucune futilité. La Fronde porte aussi des 


revendications : l’ouverture de tous les métiers aux femmes, la gestion de 
leur propre patrimoine... Une de ses journalistes, Caroline Rémy, couvre 
l’incendie de l’Opéra-Comique, fait un reportage parmi des ouvrières ; elle 
est la première femme à descendre dans les mines, au lendemain de 
l’explosion meurtrière de Villebœuf, près de Saint-Étienne ; en 1898, elle 
crée le prix Femina. 


Au tournant du siècle, les quatre mêmes quotidiens se partagent toujours 
l’essentiel du marché français : Le Petit Journal, Le Matin, L'Echo de Paris 
et Le Petit Parisien. Le Figaro, L’Aurore et d’autres sont toujours là. 


Après 1900, L'Écho de Paris devient, sous la direction d'Henri Simond, 
l’organe attitré de la « Ligue de la patrie française ». Commedia est créé 
comme un quotidien uniquement consacré à la littérature et au théâtre. 


En 1902, Gaston Calmette devient directeur du Figaro et le modernise, 
visant « la bourgeoisie la plus riche, le grand commerce, la haute industrie, 
l’armée, la société étrangère la plus élégante ». Marcel Proust y écrit à partir 
de 1908. Des journalistes s’y font un nom, comme Pierre de Coubertin, qui 
y écrit entre 1902 et 1906. 


En 1904, Jean Jaurès fonde un nouveau journal, socialiste, L'Humanité, 
avec un tirage de 140 000 exemplaires : 1l est composé par « une équipe 
d'ouvriers syndiqués », au 8 rue du Sentier, là même où Mozart séjourna 
avec sa mère en 1778. Anatole France y signe le feuilleton de la 
deuxième page. 

Entre 1904 et 1908, une affaire marque le sommet de la corruption de la 
presse parisienne : au moment du placement d’emprunts de l’Empire russe, 
tous les principaux journaux de Paris (Le Petit Journal, La Lanterne, Le 
Figaro, Le Petit Parisien, Le Matin, La France) acceptent (on le saura 
beaucoup plus tard) de recevoir de Moscou une énorme manne de 
« publicité financière » à condition de ne pas évoquer dans leurs articles les 
faiblesses politiques et économiques de l’Empire russe, ce qui nuirait à la 
souscription de ces emprunts. 


En 1906, Albert Londres commence une carrière de journaliste 
parlementaire au Matin. 


Même si de très nombreux titres restent confidentiels (en 1910, sur 60 
titres, 39 tirent à moins de 5 000 exemplaires, dont 25 à moins de 500), 


d’énormes fortunes continuent de se construire par la presse : Moïse 
Millaud par Le Petit Journal ; Émile de Girardin par La Presse ; Hippolyte 
de Villemessant par Le Figaro ; Adrien Hébrard par Le Temps ; et Arthur 
Meyer par Le Gaulois, laissent chacun à leurs héritiers 
entre 5 et 10 millions de francs, alors que, en 1911, seules dix successions 
parisiennes dépassent 10 millions de francs. 


Au moment où s’annonce la guerre, le nombre d’exemplaires de 
quotidiens imprimés par jour est de 244 pour 1 000 habitants, contre 1,3 en 
1815, un des ratios les plus élevés du monde ; le tirage des quotidiens 
parisiens est passé de 1 million en 1870 à 5,5 millions d’exemplaires, dont 
4,5 pour Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin et Le Journal. 
Le Temps reste, malgré la faiblesse de ses tirages (45 000 exemplaires au 
plus haut), le journal français le plus influent à l’étranger. En province 
existent des milliers de titres tri-, bi- ou hebdomadaires. Chaque sous- 
préfecture dispose de son ou de ses quotidiens : ils sont près de 250 en 
1914. 


En 1914, la presse française reçoit cinq fois moins de publicité que la 
presse anglaise et vingt fois moins que la presse américaine. Et on a vu de 
quelle publicité 11 s’agit. 


La presse de l’ Allemagne wilhelminienne 


En Allemagne, qui se rêve la première puissance du monde, en rivalité 
avec l’Empire britannique, l’ère des grands journaux commence en 1874, 
quand la liberté de la presse est très timidement et très brièvement inscrite 
dans la loi (elle ne sera affirmée que bien plus tard, en 1918, en même 
temps que la proclamation de la République de Weimar). 


Chaque tendance politique à Berlin dispose alors d’une feuille 
importante : la Norddeutsche Allgemeine Zeitung (créée en 1861) est 
l’organe officieux du pouvoir et de Bismarck ; Die Post (fondée en 1866) 
est l’organe des industriels ultraconservateurs ; la Kreuzzeitung (1848), 
conservatrice prussienne ; le Germania (1871), organe catholique du 
centre ; le Berliner Tageblatt (1871), feuille libérale ; la Täglische 
Rundschau (1881), journal du protestantisme libéral. Le Berliner 


Lokalanzeiger, fondé en 1883 comme hebdomadaire, devient quotidien en 
1885 ; son propriétaire fonde en 1899 l’hebdomadaire Die Woche, puis 
rachète en 1904 Die Gartenlaube (hebdomadaire illustré destiné aux 
familles) et Sport im Bild (journal sportif hebdomadaire illustré). Il y a aussi 
d’autres hebdomadaires, comme le Zukunft, et des publications satiriques, 
comme le Simplicissimus à Munich. 


Le journal catholique Das Bayerische Vaterland, lancé par le publiciste 
Johann Baptiste Sigl, critique ouvertement le chancelier d'Allemagne et la 
politique de l’empire, ce qui vaut la prison à Sigl. Le Berliner Morgen Post 
de Leopold Ullstein est indépendant ; en 1913, il atteint 400 000 
exemplaires et restera autorisé jusqu’à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale. 


En 1883, August Scherl fonde le Berliner Lokalanzeiger et, en 1899, 
l’hebdomadaire Die Woche, puis récupère des journaux à succès tels que 
Die Gartenlaube et Sport im Bild. Il vendra, enrichi par la production 
d'armement, son empire, en 1916, à Alfred Hugenberg, le directeur général 
de Krupp. 


En Alsace-Lorraine, devenue allemande, paraissent encore des feuilles en 
français, comme le Journal d’Alsace-Lorraine à Strasbourg ou Le Courrier 
de Metz, sans cesse censurées, menacées et poursuivies. 


Et ailleurs, presque rien encore 


En Inde, en 1885, les premières réunions du parti du Congrès, qui va 
devenir le parti de Gandhi, sont suivies par le quotidien The Hindu, créé le 
20 septembre 1878 à Chennai. Puis les journaux se multiplient. 
L'administration britannique s’en inquiète et le Press Act de 1910 muselle 
la presse indienne. 


En Chine, presque pas de journaux et presque tous sont encore destinés 
aux étrangers ou aux Chinois occidentalisés. Le journal le plus influent en 
chinois de cette période est le Wanguo Gongbao (littéralement : « le journal 
commun des dix mille nations »), fondé en 1868 par un missionnaire 
américain. On y parle autant de politique étrangère que de christianisme. En 


1901, il y a environ 160 journaux en Chine, avec un tirage total de 
100 000 exemplaires, dont le Zhenjiang Xinbao (« Nouvelles de 
Shanghai »), fondé par un homme d’affaires britannique ; 1l y dénonce, en 
chinois, l’exploitation des jeunes femmes dans les fumeries d’opium de la 
concession française ; cette pratique est ensuite interdite par les autorités 
françaises. Après l’instauration de la République, en 1911, la liberté de la 
presse est instituée. Pour autant, la presse chinoise ne se développe pas, 
l’analphabétisme étant encore quasi général. 


Au Japon, en 1871, trois ans après les débuts de l’ère Meiji, les 
kawaraban (ces tracts imprimés sporadiquement à l’encre noire sur de 
grandes feuilles de papier, depuis 1615) laissent la place aux premiers 
journaux. En 1871 est fondé en Japonais le premier véritable quotidien, le 
Yokohama Mainichi Shinbun, qui contient à la fois des nouvelles étrangères 
et nationales. Puis viennent le Yokohama Mainichi Shinbun et le Chügai 
Shinbun, qui revendiquent une constitution démocratique. 


En 1872 est lancé le Zokyo Nichinichi Shinbun (« Nouvelles quotidiennes 
de Tokyo »), par l’écrivain Jôno Denpet. Il attire le lectorat populaire en 
utilisant une lecture phonétique ; on y parle des crimes avec des histoires 
illustrées de gravures colorées. 


En 1873 apparaissent plusieurs quotidiens, dont certains existent encore 
aujourd’hui : le 76ky6 Shinbun (ancêtre du Mainichi Shinbun), le Yübin 
Shinbun (l'actuel Hôchi Shinbun) et le plus ancien journal de province, le 
Kôchü Shinbun (aujourd’hui Yamanashi Shinbun) de Kofu. Puis le Yomiru 
Shinbun. 


Date essentielle : en 1875, le Tokyo Shinbun lance le premier service au 
monde de livraison de journaux à domicile. Cela assurera bien plus tard le 
succès durable de la presse japonaise. 


Beaucoup de grands journalistes japonais se font alors les porte-parole de 
la pensée libérale, et même de l’idée républicaine tel Nozaki Bunzô, connu 
sous le nom de plume de Kanagaki Robun, qui crée le premier magazine 
manga, Éshinbun nipponchi. 


À partir de 1912, pendant la période « démocratie Taisho », le 
gouvernement interdit les journaux les plus critiques, comme le Asahi 


Shinbun. 


Trois de ces journaux (le Nichi Shinbun, le Yomiru Shinbun et l’Asahi 
Shinbun) font partie en 2021 des cinq plus importants quotidiens du monde. 
Et la maison d’édition Kanha, fondée en 1909, qui fait paraître le magazine 
littéraire Yübin (« Éloquence »), est aujourd’hui encore le premier éditeur 
du Japon. 


En Égypte, en 1876, deux frères libanais, Bishara et Saleem Teqla, 
lancent à Alexandrie Al-Ahram (« Les Pyramides »), deuxième journal à 
voir le jour dans le monde arabe. Ce quotidien existe encore aujourd’hui. 


En Russie, en 1904, les ministres de l’Intérieur, des Affaires étrangères et 
des Finances créent l’Agence télégraphique de Saint-Pétersbourg (ATSP). 
En 1898, le tsar Nicolas IT, conseillé par Serge Witte, ministre des Finances 
sous le règne de son père, propose et obtient l’introduction de l’article 14 de 
la convention de La Haye de 1899, qui protège les Journalistes : « Les 
individus qui suivent une armée sans en faire directement partie, tels que les 
correspondants et les reporters de journaux, les vivandiers, les fournisseurs, 
qui tombent au pouvoir de l’ennemi et que celui-ci juge utile de détenir, ont 
droit au traitement des prisonniers de guerre, à condition qu’ils soient munis 
d’une légitimation de l’autorité militaire de l’armée qu'ils 
accompagnaient. » 


Jusqu’à la fin du xix° siècle, il faut pourtant encore une autorisation 
préalable pour publier un journal en Russie. Durant ce siècle, les journaux 
les plus influents (comme Vpered [« En avant »] de Piotr Lavrov et Kolokol 
[« La Cloche »] d'Alexandre Herzen) sont imprimés à l’étranger et sont 
distribués clandestinement. La même année, le système de l’autorisation 
préalable est abandonné. Le nombre et le tirage des journaux explosent. À 
partir de 1912 est fondée la Pravda (« Vérité »). En 1913 paraissent en 
Russie quelque 800 publications pour un tirage global de 3,5 millions 
d'exemplaires. En 1914, la Pravda est suspendue, mais elle continue d’être 
distribuée clandestinement, à plus de 40 000 lecteurs, et appelle le 
prolétariat à se soulever. 


La presse et la Grande Guerre 


Dès août 1914, la guerre qui commence accroît le tirage de tous les 
journaux du monde. 


Immédiatement, les Anglais détruisent le câble télégraphe sous-marin 
allemand qui relie l’Europe aux États-Unis. Pour contrer ce blocus, 
l’Allemagne crée la Transozean Gesellschaft, qui tente de transmettre par 
radio des informations allemandes à la presse mondiale. 


En France, le papier se fait rare et les ressources publicitaires 
disparaissent ; les journaux ont du mal à être produits et vendus. Ils ne font 
plus que deux ou quatre pages. La censure, mise en place par une loi du 
5 août 1914, leur interdit de parler des stratégies militaires, de faire état de 
l’armement, du nombre de blessés/tués/prisonniers, et de critiquer le 
commandement, sous peine de cinq ans de prison. Et la presse s’y plie très 
bien. 


L'Intransigeant écrit le 17 août 1914, dans un article titré « Camelote 
allemande », que « les balles traversent les chairs sans faire de déchirure », 
au point que, « dans les grands trains de blessés, les jeunes gens atteints 
riaient avec une réconfortante bonne humeur ». Le 24 août 1914, Le Matin 
annonce que « nos alliés les cosaques sont à cinq étapes de Berlin ». 
Toujours dans Le Matin, le 15 septembre 1914, on peut lire que les armes 
allemandes sont si peu efficaces qu’elles « vous font simplement des 
bleus ». Le 11 octobre 1914 dans Le Petit Parisien : « Nos troupes, 
d’ailleurs, maintenant, se rient de la mitrailleuse [...]. On n’y fait plus 
attention. » 


Un des grands journalistes de ce temps, Édouard Helsey, correspondant 
de guerre au Journal, avouera plus tard avec regret : « J’ai raconté qu'ils 
riaient et qu’ils chantaient, ces hommes que je voyais se mouvoir comme 
des ombres, titubant de fatigue, hébétés de ces marches et de ces combats 
auxquels ils ne comprenaient rien, las de mourir, rompus, finis. J’avais tort, 
Je le sais et je renonçai très vite à cette mauvaise musique. Mais je pensais 
alors aux mères, aux femmes, aux enfants, à cette détresse toute neuve des 
familles, dans les premières semaines de la guerre. » 


En août 1914, alors que les forces britanniques et françaises se retirent en 
déroute de Mons, le correspondant de guerre Arthur Moore écrit dans le 
Times : « Les hommes sont stables et joyeux. » En septembre 1914, une loi 


anglaise stipule que « nul ne doit, par le bouche-à-oreille ou par écrit, 
diffuser des informations susceptibles d’alarmer les forces de Sa Majesté ou 
la population civile ». Quand commence la bataille de la Somme, en juillet 
1916, l’une des plus sanglantes du conflit, où mourront 200 000 soldats 
britanniques, un journaliste du Manchester Guardian écrit : « Nos pertes ne 
sont pas lourdes, [...] le premier jour de l’offensive est donc très 
satisfaisant. » Plus tard, deux journalistes, témoins de ce début de la guerre, 
écriront l’un : &« Il n’y avait aucun besoin de censurer nos dépêches. Nous 
étions nos propres censeurs », et l’autre : « J’ai complètement et 
profondément honte de ce que j'ai écrit, pour la très bonne raison que ce 
n’était pas vrai. » 

La diffusion de certains quotidiens reste élevée, parce qu’ils fournissent 
d’indispensables renseignements sur le ravitaillement : en 1917, 1,5 million 
pour Le Matin, plus de 2 millions pour Le Petit Parisien. L'Écho de Paris, 
l’organe de l’état-major, atteint un tirage de 400 000 exemplaires. 
L'Intransigeant devient le plus grand journal du soir. L'Humanité, qui reste 
fidèle à la politique d'Union sacrée, tire à 140 000 au moment de son 
lancement (1904), à 15 000 en 1905, remonte à 80 000 en 1912, puis baisse 
quand elle passe aux mains des « pacifistes ». Le Gaulois perd beaucoup de 
lecteurs. 


Et comme rien ne change, des journaux français (Le Journal et Le Bonnet 
rouge) publient encore, contre rémunération, des articles pacifistes. Aussi, 
quand les actionnaires cherchent des investisseurs pour sauver Le Journal, 
son directeur, Pierre Lenoir, et un escroc, Bolo Pacha, y investissent de 
l’argent de financiers allemands. 


En 1916, Maurice Maréchal, un ancien journaliste de l’hebdomadaire 
anarchiste et pacifiste La Guerre sociale, fondé en 1906 par Eugène Merle 
et Gustave Hervé, lance (après un lancement raté en 1915) Le Canard 
enchaîné avec 35 000 exemplaires. Le titre est choisi en référence à celui du 
journal que Georges Clemenceau avait créé en 1913, L'Homme libre, 
devenu L'Homme enchaïné en 1915, quand la censure lui avait supprimé 
l’essentiel d’un article très critique sur le service des ambulances militaires. 
Il fait faillite du fait qu’il paraissait tous les dix jours et non toutes les 
semaines. 


Dans son vrai premier numéro (en 1916), Le Canard annonce une 
alliance, évidemment imaginaire, avec l’agence de presse allemande Wolff. 
Le premier article du Journal, intitulé « ÆCoin-coin », annonce 
immédiatement sa couleur satirique : « Le Canard enchaïné prendra la 
liberté grande de n’insérer, après minutieuse vérification, que des nouvelles 
rigoureusement inexactes. Chacun sait, en effet, que la presse française sans 
exception ne communique à ses lecteurs, depuis le début de la guerre, que 
des nouvelles implacablement vraies. Eh ! bien, le public en a assez. Le 
public veut des nouvelles fausses... pour changer. Il en aura. Pour obtenir 
ce Joli résultat, la direction du Canard enchaîné, ne reculant devant aucun 
sacrifice, n’a pas hésité à passer un contrat d’un an avec la très célèbre 
Agence Wolff qui lui transmettra, chaque semaine, de Berlin, par fil spécial 
barbelé, toutes les fausses nouvelles du monde entier. » 


Des journaux écrits dans les tranchées sont diffusés artisanalement par 
des soldats, avec des titres évocateurs comme : Le Lacrymogène, Le Cri du 
poilu, La Mitraille, L'Écho du boyau.… Écrits à la main ou tapés à la 
machine, recopiës à peu d'exemplaires, souvent pour les seules tranchées 
d’à côté, 1ls sont très surveillés par les officiers. L'expression « bourrage de 
crâne » s’installe pour désigner les mensonges de la presse. 


En avril 1917, quand les États-Unis entrent en guerre, les journaux 
américains n’ont pas le droit de révéler les effectifs engagés. Quatre- 
vingts correspondants sont autorisés à suivre les troupes, contrôlés par des 
censeurs. Parmi ces journalistes, pour la première fois, de nombreuses 
femmes : Corra Harris (pour The Independent), Mary Roberts Rinehart 
(pour le Saturday Evening Post), Mary Boyle O’Reilly (pour le Boston 
Globe et le Harper Magazine) et Inez Müilholland (pour le New York 
Tribune). Elles décrivent aussi bien l’entraînement que les combats et la 
condition des blessés, des femmes et des enfants. 


L'armée américaine expérimente en mars 1918 un mode révolutionnaire 
de transmission de l’information : la radio. Elle crée pour cela une première 
station de radio en Virginie, utilisant un émetteur de haute puissance servant 
à la marine à communiquer avec ses bases à travers les États-Unis et aux 
Caraïbes. Cette station n’émet que de la musique pour les troupes. 


En mars 1918, à Paris, alors que l’issue de la guerre est très incertaine, 
est créé un premier Syndicat national des journalistes, qui réclame le droit à 


une presse plus libre et un statut des journalistes : « Une libre discussion, 
une honnête confrontation des intérêts en présence, et, pour conclure, un 
contrat en forme légale, comportant des engagements réciproques, garanti 
par des organismes qualifiés, signé par deux parties traitant chacune en 
pleine clarté, en pleine liberté, en pleine égalité. » 


La grippe dite « espagnole » est aussi l’occasion de formidables fausses 
nouvelles. Alors que, entre septembre et début octobre 1918, 
195 000 Américains en meurent, le président Woodrow Wilson interdit aux 
journaux de donner des informations alarmantes. Le 22 septembre 1918, 
alors que, à Camp Devers, à 56 kilomètres de Boston, 20 % de la population 
est malade, et que Boston est touché, les journaux locaux ne parlent que de 
la guerre et du quota de souscriptions d’obligations pour le quatrième 
Liberty Bond. Le Boston Post écrit simplement : « 191 morts hier : la 
situation reste grave, mais les autorités sanitaires sont rassurées sur le fait 
que l’augmentation n’est que minime » ; le Globe écrit que « les cas 
montrent une diminution ». Le 4 octobre, on compte 33 000 morts de la 
grippe à New York, mais le New York Times consacre sa une à la guerre en 
Europe, à un avertissement sur la baisse des ventes de Liberty Bonds, au 
mariage de Mile Katharine Every Morgan et à la performance de l’acteur 
John Barrymore lors de la première de The Living Corpse, pièce de Léon 
Tolstoï... Et, seulement après la page des petites annonces, sur une seule 
colonne, on peut lire : « La grippe atteint maintenant 43 États. Des mesures 
drastiques prises à travers le pays pour contenir l’épidémie. » Le même 
jour, le New York Evening World, pourtant considéré comme un des 
meilleurs journaux américains de l’époque, se contente d’écrire en page 15 : 
« Plus de 1 695 nouveaux cas de grippe », juste à côté d’une publicité pour 
des flocons de maïs grillés Kellogg’s illustrée par un bébé souriant et où 1l 
est écrit : « C’est une bénédiction que les enfants américains soient si bien 
nourris et soignés en ces temps troublés. » 


La même année 1918, Henry Ford fait racheter The Dearborn 
Independent par un prête-nom, son secrétaire Ernest Liebold, et il en 
devient directeur de publication. Il en fait rapidement un journal antisémite, 
expliquant que les juifs ont inventé la Bourse dans l’unique but de 
corrompre le peuple, qu’ils ont provoqué la guerre et en profitent pour voler 
les agriculteurs américains. Son journal tire alors à 900 000 exemplaires, 


juste derrière le New York Daily News. Un peu plus tard, 1l y publie Les 
Protocoles des Sages de Sion, dont il fera imprimer et distribuer 
500 000 exemplaires. Adolf Hitler citera ce journal dans Mein Kampf. 


À propos de l’épidémie, la presse britannique ne fait pas mieux que celles 
de la France et des États-Unis. En quelques lignes, chaque journal explique 
que cette maladie n’est pas si grave et donne des conseils pour éviter de 
l’attraper : laver ses verres, prendre le train à des horaires où il n’y a pas 
foule, ne pas trop embrasser. Le 11 juin 1918, en Irlande, où la maladie a 
fait environ 23 000 morts, le Belfast Evening Telegraph écrit : «Il n’y a 
aucune raison pour que le grand public s’inquiète indûment, et les rumeurs 
actuellement dans la ville peuvent être acceptées avec le grain de sel 
proverbial. » Il ajoute que « la plupart des médecins ne la considèrent pas 
comme une malade grave », rapportant cependant que les « pharmacies sont 
littéralement assiégées ». 


En France, en avril 1918, alors que les Parisiens subissent depuis trois 
mois les bombardements allemands, la grippe espagnole arrive du côté de 
l’Oise. Jusqu’à la fin du mois de mai, aucun article dans aucun journal. Le 
28 mai, alors que les Allemands approchent de la Marne, Le Journal 
rapporte, en quelques lignes en bas de page, que l’Espagne est touchée par 
une épidémie grippale de « caractère bénin ». Le lendemain, La Croix parle 
de 120 000 malades à Madrid. Rien sur la France. Le 6 juillet, Le Matin 
écrit que la grippe est bénigne en France, contrairement à ce qu’il se passe 
en Allemagne. Le lendemain, le journal parle d’une « grippe ordinaire qui 
n’a rien de dangereux ». Le 7 août, Le Journal écrit que la grippe est « pure 
et simple ». Il faut attendre le 4 septembre pour que La Croix signale 
70 morts, parmi les militaires à Toulon. Le 19 octobre, le ton change : en 
première page, Le Journal accuse le gouvernement de ne rien faire contre la 
grippe et de se contenter de donner des conseils, comme prendre des grogs 
au rhum et trouver un médecin ; il recommande de fermer les écoles et 
d’interdire les rassemblements. Il conclut : « Tout s’est à peu près borné à 
des affiches. Il y a pourtant des mesures urgentes à prendre. [...] L’heure 
n’est pas aux demi-précautions. » Le 9 novembre, Apollinaire en meurt. Le 
11 novembre, Le Journal titre encore : « La grippe est en déroute ainsi que 
les Boches. » Edmond Rostand y succombe le 2 décembre. 


Le 12 novembre 1918, Gaumont présente le premier film d’actualité en 
couleurs, représentant le défilé sur les Champs-Elysées des troupes alliées 
victorieuses. 


Chapitre 9 


Encore lire, enfin entendre, 
bientôt voir 


(1919-1945) 


Comment transmettre autre chose que des textes écrits ? Depuis toujours, 
la voix se transmet par des cris répercutés de vallée en vallée ; à partir de la 
fin du xix° siècle, par le gramophone et le téléphone. Depuis toujours, 
l’image se transmet par des dessins sur les murs des cavernes, puis par des 
tableaux ; à partir du milieu du xix° siècle, par la photographie puis par le 
cinéma. Après la Première Guerre mondiale, la voix va être diffusée par la 
radio ; grâce à elle, la musique et les informations parviennent dans les 
lieux les plus éloignés de la modernité occidentale. La télévision viendra un 
peu plus tard. 


La presse commence par combattre cette concurrence, avant de la laisser 
se développer et de collaborer avec elle. De fait, la croissance 
démographique et économique mondiale est telle qu’il y a, pendant presque 
un siècle, de la place pour les uns et les autres, tant en termes d’audience 
que de publicité. 

Et pourtant, ces nouveaux instruments de la liberté d’expression 
n’empêcheront pas un grand nombre de démocraties de basculer dans la 
dictature : un journal ou une radio ne peut rien face à une mitraillette. 


Comme dans les chapitres précédents, les données chiffrées des médias 
ici évoqués sont fournies par eux ou par des sources qui leur sont proches et 
nécessairement très approximatives. 


La presse américaine se renouvelle : les newsmagazines 


Les grands journaux nés dans les dernières décennies du xix° siècle 
reçoivent de plus en plus de publicité, en particulier des marques 
d'alimentation et de biens d’équipement ménager ; cela leur donne les 
moyens d’accroître leur pagination, d’élargir leurs champs d’information et 
de diversifier leur contenu ; surtout au profit des affaires policières, des faits 
divers, du sport et de la vie locale. On assiste aussi à la naissance de 
nombreux nouveaux titres, en particulier hebdomadaires. 


En 1923 est créé le premier newsmagazine : un hebdomadaire de 70 
pages à 15 cents, Zime. Il est fondé par Henry Luce, fils de missionnaire 
élevé en Chine ; travailleur acharné, très hostile aux démocrates et aux 
syndicalistes, 1l va peu à peu constituer un grand groupe de presse. Il le crée 
avec Briton Hadden, qui dirigeait déjà le journal du campus de Yale et sera 
le premier rédacteur en chef du Time, jusqu’à sa mort à 31 ans, en 1929. 


En 1926, à la mort de son fondateur, le groupe de George Scripps compte 
32 journaux dans des villes, quelques journaux syndicaux et des comic 
strips (comme Dilbert, Marmaduke, Peanuts, Nancy et Garfield). C’est 
alors la deuxième plus grande chaîne de journaux aux États-Unis, après 
celle de Hearst. 


À partir d’octobre 1929, la presse fait tout, dans ses pages boursières, 
pour minimiser la crise économique, qui pourtant ne fait que commencer : 
le vendredi 25 octobre 1929, le New York Daily News, quotidien créé dix 
ans plus tôt, titre en première page : « La crise boursière est finie. Nous 
avons vu le pire. Dieu interdit que quelque chose de pire qu’hier à la Bourse 
soit possible. » 


Pourtant, c’est loin d’être fini ; entre 1929 et 1933, l’économie 
américaine s’effondre, les revenus publicitaires des journaux diminuent 
d’environ 40 % ; de nombreux titres font faillite ou fusionnent avec 
d’autres. 


En février 1930, Henry Luce crée Fortune, mensuel de l’activité 
économique. En 1932, Arthur Nielsen crée un indice pour mesurer la vente 
au détail de l’alimentation et des médicaments : c’est le début des études de 
marché (c’est d’ailleurs Nielsen qui forge ce terme). 


Une fois élu, en novembre 1932, F. D. Roosevelt modifie radicalement 
les rapports de la présidence avec la presse. Au contraire de ses 
prédécesseurs, très fermés, 11 donne deux conférences de presse par semaine 
et fait entrer les reporters de la presse et de la radio dans les coulisses de la 
Maison-Blanche, allant jusqu’à leur dicter les chapeaux (ou chapôs) de 
leurs articles, s’adaptant à la ligne de chaque journal et jouant au poker avec 
les reporters qui l’accompagnent dans ses déplacements. 


En 1936, Henry Luce rachète Life pour en faire un magazine 
hebdomadaire spécialisé dans le photoreportage. Puis il ajoute à son groupe 
d’autres magazines : Sports Illustrated, Newsweek et US News. 


La même année, un prêtre catholique, le père Charles Edward Coughlin, 
qui a fondé deux ans avant une organisation politique d’inspiration fasciste, 
la National Union for Social Justice, lance le magazine Social Justice avec 
les mêmes idées que le journal de Ford. Il réunit vite un million de lecteurs. 


En 1938, la presse américaine a dépassé la crise : en 1940, le tirage des 
quotidiens américains est de 41 millions d'exemplaires, contre 20,5 millions 
en 1920. 


La presse des lords 


La presse britannique sort, elle aussi, dans un excellent état de la 
Première Guerre mondiale. Près des deux tiers de la population britannique 
lit désormais des tabloïds, dont les propriétaires, devenus riches, sont très 
puissants. 


Six d’entre eux, anoblis parce que devenus riches, se partagent presque 
intégralement les quotidiens britanniques, à peu près tous des tabloïds : 
Lord Beaverbrook, Lord Rothermere, Lord Camrose, Lord Kemsley, Lord 
Northcliffe et Lord Astor. 


Lord Beaverbrook, né Max Aïtken au Canada, est anobli le 23 janvier 
1917 à la demande de Lloyd George. Il possède le Daily Express, journal le 
plus vendu dans le pays (qui passe de 40 000 exemplaires en 1919 à 
2 329 000 en 1937), l’Evening Standard et le Sunday Express. Dans les 
années 1930, il révèle dans ses journaux la liaison entre le roi Édouard VIII 
et Wallis Simpson, provoquant l’abdication du roi. 


Lord Rothermere, né Harold Harmsworth à Londres, est anobli en 1914. 
À la mort de son frère en 1922, il devient actionnaire majoritaire du Daily 
Mail et du Daily Mirror (qui a alors un tirage de 3 millions d’exemplaires) ; 
l’année suivante, 1l reprend la chaîne de journaux de Lord Hulton, ce qui lui 
donne le contrôle de trois journaux nationaux du matin, trois Journaux 
nationaux du dimanche, des journaux du soir de Londres, quatre quotidiens 
provinciaux et trois Journaux provinciaux du dimanche. Très lié à une 
princesse austro-hongroise, Stephanie von Hohenlohe, 1l s’oppose à toute 
hostilité envers l’ Allemagne, même après l’arrivée d’Hitler au pouvoir. 


Les frères William et Gomer Berry (anoblis l’un sous le nom de baron 
Camrose, l’autre de baron Kemsley) possèdent, entre autres, le News 
Chronicle. 


Lord Northcliffe possède encore le Times, lu par l’élite intellectuelle et 
politique. En 1920, ce journal dénonce un « péril juif » et appelle, comme 
Henry Ford aux États-Unis, à « un examen approfondi des Protocoles des 
Sages de Sion ». À sa mort, en 1922, le Times est vendu à Lord Astor. 


Lord Astor, après quelques exploits sportifs, garde le même rédacteur en 
chef du Zimes, Geoffrey Dawson, jusqu’en 1941 et maintient sa ligne 
antisémite et conservatrice. Il restera même président du journal jusqu’en 
1959, quand son fils Gavin prendra la relève. 


Ces lords sont redoutés par les politiques ; en 1928, Stanley Baldwin, 
dirigeant du Parti conservateur, qui déteste Lord Beaverbrook, les dénonce 
comme ayant « le pouvoir sans responsabilité, ce qui est en fait la 
prérogative de la prostituée à travers les âges ». 


En 1930, le News Chronicle naît de la fusion du vieux Daily News, du 
Daily Chronicle et de la Westminster Gazette. Propriété de Lord 
Beaverbrook, 1l dépasse 1,4 million d'exemplaires en 1939. 


Les Journaux anglais pensent toujours, pour la plupart, que 
l’antisémitisme d’Hitler est justifié, ou qu’il n’est qu’un argument de 
propagande à ne pas prendre au sérieux. En août 1930, quand Hitler 
s’approche du pouvoir, le Times, qui est alors la tribune privilégiée de 
Neville Chamberlain et de Stanley Baldwin, prône l’apaisement. 


Rares sont les journaux comme le Manchester Guardian, qui ose écrire 
en 1931 que l’Allemagne n’est plus un pays sûr pour les juifs. Et quand, en 


1933, un correspondant du Times en Allemagne, Stanley Simpson, envoie 
un article dévoilant l’ouverture d’un premier camp de concentration, à 
Dachau, le rédacteur en chef refuse de le publier. 


Durant toute cette période, ces quotidiens restent des affaires très 
rentables : leur tirage passe de 5,4 millions d’exemplaires en 1920 à 
11,5 millions en 1939. Celui de la presse de province passe de 2,5 à 
6 millions. 


Pendant ce temps, dans l’Inde anglaise, Mohandas Gandhi se lance aussi 
dans le journalisme et fonde les hebdomadaires Hajiran puis Young India, 
dans lequel il écrit le 2 juillet 1925 : « J’ai choisi d’être journaliste, non pas 
par plaisir, mais comme une aide pour ce que je considère comme ma 
mission dans la vie. » Il va en faire un outil politique, au point même d’être 
choisi comme l’homme de l’année par Zime, en 1930, après la « marche du 
sel », étape majeure vers l’indépendance de cette colonie britannique. 


Une presse française en renouveau : Albert Londres, Alexandra 
David-Néel et Le Canard enchaîné 


À l'inverse de la presse britannique et américaine, une très grande partie 
de la presse française sort discréditée de la Première Guerre mondiale, pour 
avoir servi, Sans aucun recul, d’instrument de propagande au gouvernement 
français et avoir nié l’épidémie mortelle de 1918. De plus, les journaux 
souffrent de la hausse du prix du papier et des charges salariales alourdies 
après une mobilisation syndicale en 1919. Le tirage des quotidiens stagne, 
la publicité ne décolle pas. Quelques groupes de presse restent cependant 
des affaires rentables, et leurs propriétaires en tirent encore de considérables 
revenus. Pour autant, ils demeurent très dépendants des pouvoirs politiques 
et de revenus parfois inavouables ; en 1919, quand un jeune journaliste 
talentueux du Petit Journal, Albert Londres, rapporte que « les Italiens sont 
très mécontents des conditions de paix concoctées par Clemenceau, Lloyd 
George et Wilson », 1l est licencié, à la demande, semble-t-il, de 
Clemenceau. 


Le premier journal français est encore Le Petit Parisien. Au décès, 
en 1919, de son fondateur Jean Dupuy, remplacé par ses fils Paul et Pierre, 


il tire à plus de 2 millions d’exemplaires et se targue d’être le « plus fort 
tirage au monde » (ce qui est exagéré, au vu des tirages des principaux 
tabloïds anglais et américains). 


Les deux journaux de droite les plus lus sont alors L'Écho de Paris 
d'Henri Simond, avec 500 000 lecteurs, et L’Intransigeant de Léon Baïlby, 
avec 300 000 lecteurs. La Croix reste le grand organe catholique français ; 
son tirage est stable, aux alentours de 170 000 exemplaires. Le Temps 
demeure l’organe officieux du patronat, sans dépasser 75 000 exemplaires. 
L’Action française, très soutenue par Léon Daudet, fait régulièrement appel 
à des souscriptions pour « lutter contre l’or juif » ; elle reste très lue (son 
tirage varie entre 50 000 et 100 000 exemplaires) jusqu’à sa condamnation 
par Pie XI en 1926, parce que ses rédacteurs s’affichent parfois comme 
agnostiques, voire athées. Le journal perd alors la moitié de ses lecteurs et 
les adhérents de l’Action française se voient interdire le sacrement. 
L'Œuvre, de Gustave Téry, est le plus puissant organe du radicalisme, avec 
La Dépêche (de Toulouse), La France de Bordeaux et du Sud-Ouest et Le 
Progrès (de Lyon). La SFIO (privée de L'Humanité, passée en 1920 aux 
mains des communistes de la SFIC) s’appuie sur Le Populaire de Paris et 
Le Quotidien. Raymond Patenôtre dirige l’Omnium républicain de la 
presse, qui regroupe L'Express de l'Est, Le Petit Niçois, Le Petit Var et 
La Gazette de Seine-et-Marne. Dans tous ces journaux, la recherche de la 
publicité pousse à la multiplication de nouvelles rubriques spécialisées dans 
les livres, les sports, la mode, la cuisine, le cinéma... La presse financière 
continue ses turpitudes. 


À l'inverse de la presse quotidienne, qui stagne, la presse magazine, les 
périodiques littéraires et artistiques, sportifs, féminins, illustrés, politiques, 
surtout de droite, gagnent en importance. 


D'abord, en 1919, Le Canard enchaîné, né trois ans plus tôt, devenu pour 
quelques numéros seulement en 1918 Ze Canard libre, redevient 
définitivement enchaîné après avoir essuyé une censure. La même année, 
Eugène Merle, qui avait fondé en 1906 l’hebdomadaire antimilitariste La 
Guerre sociale (où avait travaillé Maurice Maréchal, fondateur du Canard 
enchaïné), fonde Le Merle blanc en imitation du Canard enchaïné : succès 
fulgurant et éphémère. En 1923, Merle lance Paris-Soir, puis se retrouve, 
comme tant d’autres journalistes de son temps, mêlé à des affaires de 


chantage et d’escroquerie ; la justice s’en mêle, et 1l est condamné à deux 
ans de prison pour extorsion de fonds. 


Il y a aussi de nouveaux hebdomadaires : Candide, lancé par Arthème 
Fayard ; Gringoire, très anglophobe et antisémite ; et Les Nouvelles 
littéraires. 


La presse féminine s’élargit avec Vogue, Femina, Le Petit Écho de la 
mode. 


En 1922, à la demande des annonceurs, est créé l’Office de justification 
du tirage (OJT), contrôlé par les éditeurs de presse, pour connaître enfin 
d’une façon à peu près crédible les tirages et les ventes des journaux. 


Trois exploits : 


En 1923, Albert Londres, qui rentre de Moscou avec un reportage très 
hostile à l’Union soviétique, puis de Chine et d’Inde, où 1l a interviewé 
Gandhi et Tagore, se fait connaître plus encore en allant enquêter pour 
Le Petit Parisien sur les bagnes de Cayenne ; les horreurs qu’il dénonce 
provoquent une énorme émotion, mais pas encore de réformes. 


En 1924, L'Humanité publie la correspondance d’un certain Raffalovitch, 
représentant du ministère des Finances russes à l’ambassade de Russie à 
Paris, confirmant le financement, entre 1900 et 1914, des principaux 
journaux français par la Russie tsariste pour appuyer des émissions 
d’emprunts russes jamais remboursés. 


En 1925, une journaliste d’exception, Alexandra David-Néel, qui écrit 
alors surtout pour des revues savantes (La Fronde, Le Mercure de France, 
Le Lotus bleu, la Revue théosophique, L'Idée libre), fait la une de nombreux 
Journaux pour avoir réussi à pénétrer dans la cité interdite de Lhassa, 
déguisée en moine. 


En 1927, le journaliste Bernard Lecache (ancien journaliste à 
L'Humanité, Marianne, Le Quotidien, L'Œuvre, La Volonté...) fonde la 
Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA) et son journal, Le Droit 
de vivre, dans lequel il dénonce les actes antisémites, qui se multiplient à 
travers l’Europe. 


En 1928, Lucien Vogel (dont l’épouse, Cosette, est la sœur de Jean de 
Brunhoff, le créateur de Babar), qui a déjà lancé plusieurs journaux et a 


dirigé Vogue, avec son beau-frère Michel de Brunhoff, France, lance Vu, le 
premier grand Journal illustré photographique français. Magnifique 
magazine. Quand le journal s’engage contre le franquisme et le national- 
socialisme, la publicité se retire et Vogel en est écarté. Une de ses filles, 
Marie-Claude, épousera Paul Vaillant-Couturier, le rédacteur en chef de 
L'Humanité, et deviendra une héroïne de la Résistance. 


En mai 1928, le parfumeur François Coty, qui a racheté Le Figaro, lance 
L’Ami du peuple. 800 000 acheteurs ; puis 1l rachète Le Gaulois, le fusionne 
avec Le Figaro et en fait un journal anticommuniste, antisémite, xénophobe 
et profasciste. Il y insère des mots croisés, développe toute la partie 
économique et la rubrique sport et divertissements. 


Avec la crise économique, l’agence Havas s’affaiblit encore et devient de 
plus en plus dépendante de l’Etat. 


En 1930, La Libre Parole, journal antisémite fondé en 1892 par Drumont 
et qui avait fait faillite, reparaît sous la direction de Henry Coston. La même 
année, Jean Prouvost, industriel du Nord, reprend le titre Paris-Soir ; 1l y 
emploie Jean Cocteau en reporter international, Colette pour les faits divers, 
Georges Simenon pour les affaires criminelles, et, comme correspondants 
de guerre, Joseph Kessel, Blaise Cendrars et Antoine de Saint-Exupéry. II 
en fait un quotidien de qualité, avec des publicités photographiques. Son 
tirage est de 134 000 en 1931. 


En 1932, Albert Londres meurt au large d’Aden, dans l’incendie 
mystérieux du paquebot qui le ramenait de Chine, où il avait effectué une 
longue enquête sur la guerre sino-japonaise. Cinq ans plus tard, le bagne de 
Cayenne, qu’il avait tant dénoncé, est fermé. 


En 1933, le comte Charles de Breteuil crée, au Sénégal, l’hebdomadaire 
Paris-Dakar, qui devient en 1936 le premier quotidien d’Afrique 
subsaharienne ; 1l s’inspire du modèle de Paris-Soir de Jean Prouvost. Il 
crée ensuite Paris-Congo et Paris-Tana en 1936, Paris-Bénin en 1938 ; puis 
Abidjan-Matin, La Presse du Cameroun, La Presse de Guinée, Afrique 
matin, Dakar jeunes … 


En 1934, François Coty meurt ; sa veuve nomme à la direction du Figaro 


Lucien Romier, antiparlementaire et pacifiste qui, six ans plus tard, 
deviendra ministre de Pétain. 


La même année, soit dix ans après la révélation du scandale des emprunts 
russes, est créé un Office de contrôle des annonces, chargé de signaler les 
annonceurs douteux. L’année suivante, la loi Brochard crée un statut 
professionnel de journaliste et impose la carte de presse. 


En 1936, le tirage du Canard enchaïné atteint 200 000 exemplaires avec 
une influence croissante. La presse communiste a des tirages plus élevés 
que celle de la SFIO. Le gouvernement de Léon Blum prend entièrement à 
sa charge le déficit de l’agence Havas et y impose un contrôle sur ce qu’elle 
dit, en particulier sur la guerre civile espagnole. 


En 1937, Prouvost lance Marie-Claire et Paris-Midi ; puis il reprend 
Match, alors supplément sportif de L’Intransigeant, et en fait un magazine 
généraliste, qui, un an après seulement, tire à 1,1 million d'exemplaires. 
Comme les autres Européens et les Américains, les Français veulent voir 
des photos, des reportages publicitaires, des acteurs de cinéma. Ils veulent 
avant tout se distraire dans ces heures sombres. 


En 1939, Le Petit Parisien reste à 2 millions d'exemplaires ; même si 
c’est le journal qui reçoit le plus de publicité, celle-ci ne représente que 
17 % de ses recettes. Le Matin est à 300 000 exemplaires ; Le Journal est à 
400 000 ; Le Petit Journal ne tire plus qu’à 175 000 exemplaires. 


Neuf quotidiens de province dépassent les 150 000 exemplaires, dont 
Ouest-Éclair à Rennes (350 000), ce qui en fait déjà le troisième quotidien 
français, Le Petit Dauphinois à Grenoble (280 000) et le Progrès de Lyon 
(220 000). Il n’y a plus que 32 quotidiens à Paris et 175 en province. 


La presse allemande, au service de la montée au pouvoir des nazis 


À partir de 1919, dans une Allemagne vaincue, où la République est 
disputée entre mille courants, l’ Agence Continentale fusionne avec la 
Telegraphen Union d’Alfred Hugenberg, ce patron de Krupp ayant fait 
fortune pendant la guerre, qui réussit en quelques années à constituer un 
énorme conglomérat de journaux (Der Tag, le Berliner Lokal Anzeiger, Die 
Woche, Der Kinematograph, Denken und Raten, Gartenlaube), de maisons 
d’édition, de cinéma (autour de l’Universum Film AG), et de publicité. Il 
fonde aussi, en 1918, le DNVP (Deutschnationale Volkspartei), un petit 


parti proche du NSDAP d’Adolf Hitler. En août 1919, à Munich, Rudolf 
Glauer crée un hebdomadaire, le Münchener Beobachter, qui devient le 
Vôlklischer Beobachter (« Observateur populaire »), revendu à l’ordre de 
Thulé, puis au NSDAP en 1920. II devient quotidien en 1923. Puis tout 
s’effondre dans l’hyperinflation. Les journaux survivent tant bien que mal. 
En particulier les journaux d’opinion. 


En 1928, alors que l’Allemagne semble sortir de la crise, la presse 
socialiste compte encore plus de 200 titres à très faible tirage. Le Parti 
communiste a une centaine de publications, dont J/lustrierte Arbeiter- 
Zeitung, magazine célèbre pour ses photomontages. La presse catholique 
compte près de 450 titres, dont Germania et Kôlnische Volkszeitung. Les 
nazis n’ont alors en propre que moins de 3 % des 4 700 journaux allemands. 


En 1930, Hugenberg, qui contrôle maintenant, directement ou 
indirectement, près du quart de la presse allemande, se met au service 
d’Adolf Hitler. Il devient même, en mars 1933, son ministre de l'Économie 
et de l’Alimentation, en espérant, comme beaucoup, que celui-ci ne reste 
pas longtemps au pouvoir. En mai 1933, Hugenberg est renvoyé du 
gouvernement, son parti est dissous et 1l doit céder toutes ses entreprises 
aux nazis. Encore une fois, les armes sont plus convaincantes que les mots 
et même que l’argent. 


De nombreux journaux libéraux, dont le Zageblatt, sont interdits ou 
confisqués par le parti nazi ; les éditions Ullstein et l’agence Mosse sont 
fermées. Le caricaturiste Emil Stumpp, qui a osé faire un portrait du Führer 
qui n’a pas plu à Hitler dans le Dortmunder General-Anzeiger, est arrêté, 
puis libéré, puis arrêté à nouveau, et mourra en prison. Le journal qui 
l’emploie est fermé. 


Dès juillet 1933, il ne reste plus que 1 200 journaux, contre 4 700 en 
1928 et 2 700 en janvier 1933. En octobre 1933 est promulguée la « loi des 
Éditeurs », qui remplace tous les éditeurs de journaux et de livres par des 
fonctionnaires d’État, enregistrés auprès d’une association nationale de la 
presse, désormais seule habilitée à accréditer les journalistes. La société 
Eher Verlag, dirigée par un ami très proche du Führer, Max Amann, devient 
la maison d’édition du parti nazi ; et contrôle directement ou indirectement, 
sous l’autorité de Goebbels, les deux tiers des journaux allemands, dont 
beaucoup restent officiellement détenus par leurs anciens propriétaires, qui 


se plient soigneusement aux directives nazies. (Max Amann mourra 
d’ailleurs dans son lit, douze ans après la fin de la guerre.) 


Parmi les journaux du Parti, Der Vôlkische Beobachter, Der Stürmer, 
hebdomadaire publié par Julius Streicher, Der Angriff, dirigé par Goebbels 
et qui dénonce tous les jours les juifs et publie les caricatures antisémites de 
Hans Schweitzer ; le Neues Volk, un mensuel du Bureau de la politique 
raciale, répond doctement aux questions de ses lecteurs sur les « relations 
raciales acceptables » ; le journal féminin NS Frauen Warte explique que le 
rôle des femmes dans l’État nazi est d’élever des enfants ; des magazines 
pour les petits garçons (Der Pimpf ) les encouragent à se diriger vers 
l’armée, d’autres, pour les petites filles (Das Deutsche Mädel ), leur 
recommandent de devenir une « bonne femme nazie », se préparant à 
s’occuper des enfants et à soigner des blessés. Existent aussi des magazines 
qui se veulent plus « intellectuels », comme Das Schwarze Korps ou Das 
Reich. 


La presse nippone, au service du militarisme 


En septembre 1931, alors que l’armée japonaise envahit la Mandchourie, 
les journaux nippons qui soutiennent l’invasion se vendent très bien ; les 
voix dissidentes sont rares ; en novembre 1931, un des rares journaux 
opposants, Kaizo, qui accuse l’armée d’un « double coup d’État » contre le 
gouvernement de Tokyo et contre le gouvernement de la Chine, est fermé et 
ses Journalistes emprisonnés. 


En mai 1932, le Premier ministre Inukai Tsuyoshi est assassiné et l’armée 
consolide son contrôle sur le système politique et la presse. À partir de 
1936, un comité de l’information et de la propagande et un département de 
surveillance des publications exigent des journalistes qu’ils dénoncent 
publiquement dans leurs articles le « désir des Américains et des 
Britanniques de gouverner le monde ». 


La censure est absolue : une directive gouvernementale stipule que tout 
article de presse ou photographie « défavorable » à l’armée impériale est 
interdit. Tout « article ou photographie d’atrocités » est aussi interdit, sauf 
les articles ou photographie dénonçant la « cruauté des soldats et des civils 


chinois ». En juillet 1936, à Kyoto, des universitaires francophones tentent 
de publier clandestinement un hebdomadaire, le Doyobi (qui signifie 
« samedi », clin d’œil au journal Vendredi, hebdomadaire qui soutient alors 
le Front populaire en France). On y trouve de la culture, du divertissement, 
des articles antifascistes et pacifistes. Il n’est en vente que dans le « Salon 
de Thé François », repaire du Parti communiste japonais, alors interdit. 
Quelques semaines plus tard, les rédacteurs sont arrêtés et le Journal 
interdit. 


En juillet 1937, alors que commence la seconde guerre sino-japonaise et 
que Pékin tombe entre les mains des Japonais, le propriétaire et rédacteur en 
chef du journal chinois le plus important, le Zhongyang Ribao (« Nouvelles 
quotidiennes centrales »), journal officiel du Kuomintang, publié à 
Shanghai depuis 1928, est assassiné et le journal passe entre les mains de 
collaborateurs japonais. 


La presse fasciste italienne 


Dès le début des années 1920, les fascistes prennent le contrôle de la 
presse italienne. Alfredo Frassati de La Stampa et Luigi Albertini du 
Corriere della Serra doivent céder la direction de leurs journaux, les plus 
importants de la péninsule, à des hommes proches de Mussolini. 


En 1924, les journalistes doivent s’inscrire obligatoirement au syndicat 
fasciste. 


En janvier 1925 apparaissent sporadiquement des journaux clandestins, 
tel Non Mollare (« N’abandonnez pas »), tiré à 25 000 exemplaires par les 
frères Carlo et Nello Rosselli. Dénoncés par un imprimeur, ils sont arrêtés 
et assassinés. 


En 1926 est créé à Rome l’« Institut national pour le bien-être des 
Journalistes italiens », présidé par le frère du Duce. Cette année-là, le 
journal socialiste Avanti !, interdit, réapparaît, publié depuis Paris. À partir 
de 1928, un décret du ministère de la Justice interdit la publication de tout 
journal indépendant du parti fasciste ; les nouvelles politiques publiables 
sont distribuées chaque jour aux rédactions par le ministère de la Culture 


populaire. En 1929 est fondée à Rome une « École de journalistes 
fascistes ». 


En 1939, J] Corriere et La Stampa, devenus fascistes, sont encore les 
principaux titres du pays (597 000 exemplaires pour le Corriere della Sera 
et 300 000 pour La Stampa). Parmi les autres journaux populaires, la 
Gazzetta del Popolo, tirée à 300 000 exemplaires, est le premier quotidien 
en couleurs en Italie. 


La presse soviétique, premier système médiatique totalitaire 
moderne 


Quand le régime tsariste tombe, 90 % de la population russe ne sait 
encore n1 lire n1 écrire. Les rares journaux existants passent sous le contrôle 
des bolcheviques. Les feuilles d’opposition sont supprimées. Le 
17 novembre 1918, le premier Congrès des journalistes soviétiques fixe 
clairement ses objectifs : « La presse soviétique est entièrement soumise à 
la tâche essentielle du moment : celle de mettre en vigueur la dictature du 
prolétariat. » 


À partir de 1922, le Glavlit (forme abrégée du titre russe de la Direction 
centrale chargée des affaires de la littérature et des éditions) autorise ou 
refuse les publications de tous les livres et de tous les journaux. Sont seules 
exemptes de son contrôle la presse du parti et les éditions du Komintern. 


En 1925, l’agence de presse russe, l’APT, est renommée Tass (Agence 
télégraphique de l’Union soviétique). Elle sera la seule source 
d’information pour les médias en URSS et sur l’URSS à l’étranger. C’est la 
première fois, depuis la révolution industrielle, que l’ensemble des médias 
d’un pays est mis sous le contrôle d’un gouvernement. 


Les Zzvestia («Nouvelles ») devient la voix du gouvernement ; la Pravda 
(« Vérité ») celle du parti. Trud (« Travailliste »), celle du Conseil central 
des syndicats ; des poëêtes et écrivains comme Vladimir Maïakovski y 
écrivent. L'Étoile rouge vise à rapprocher l’armée de la population. Parmi 
les autres journaux, le Bednota (« Peuple pauvre »), un quotidien pour les 
paysans publié par le Comité central du Parti communiste à Moscou ; le 
Zhizn'Natsional”nostei (« Vie des nationalités »), publié par le commissariat 


pour les nationalités ; et un journal en yiddish (qui existe encore 
aujourd’hui), le Birobidzhaner Shtern (« Étoile de Birobidzhan »). 


Tous ces journaux vivent un peu des abonnements et des ventes, très peu 
de la publicité, et largement des subventions publiques. C’est d’autant plus 
facile qu’une directive précise que tout membre du Parti communiste doit 
être abonné à une revue ou à un journal du Parti. 


En 1936, le tirage de la Pravda est de 1,9 million d'exemplaires ; celui 
des Zzvestia de 1,6 million d'exemplaires. La Pravda est distribuée dans 
l’ensemble du territoire, immense, en une matinée, ce que les journaux 
américains sont encore incapables de faire. Au total, il y a 45 titres pour un 
tirage global de 9,7 millions ; en tout cas, quand 1l y a du papier. 


Un tremblement de terre : la radio d’abord en Amérique 


Et voici la voix ; une tout autre façon de diffuser des informations. 
Immense mutation : la musique, le théâtre, les matchs, les artistes, les 
sportifs, les hommes politiques, les journalistes, les gens ordinaires 
deviennent audibles. Seulement voilà, la radio est par nature gratuite, 
puisqu'il est impossible de faire payer celui qui l’écoute ; ne restent donc 
comme recettes possibles que les subventions publiques, une redevance ou 
la publicité. En tout cas en principe, parce que, aux États-Unis comme 
ailleurs, les journaux, tout-puissants, vont tout faire, pendant de longues 
années, pour limiter la concurrence des radios. 


En 1919, la radio, utilisée par la Navy pour diffuser de la musique 
pendant la guerre, réussit à transmettre une voix humaine de l’Irlande vers 
l’Amérique. À la demande de la Navy, General Electric rachète la filiale 
américaine de Marconi et crée Radio Corporation of America (RCA). Les 
récepteurs sont alors peu coûteux et faciles à produire. 


Puis le gouvernement américain oblige la Navy à laisser la maîtrise de la 
radio au secteur privé ; les stations se multiplient : la première, en 
mars 1920, est California Theatre, à San Francisco. Le 2 novembre 1920, 
une station de Pittsburgh retransmet en direct, pour la première fois, les 
résultats d’une élection présidentielle, celle qui conduit à la victoire de 
Calvin Coolidge. 


Certains groupes de presse veulent alors mettre la main sur ce nouveau 
média dont ils devinent l’importance. À la fin de 1920, les neveux de 
Scripps, qui ont repris l’empire de leur oncle, créent WWJ, première radio 
au monde d’information en continu, à partir des nouvelles produites par les 
rédacteurs de leurs journaux. En 1922, 69 journaux diffusent de la musique 
et quelques informations par des stations de radio ainsi créées par eux. 


Mais beaucoup sont hostiles à ce nouveau moyen de distraire et 
d'informer : les musiciens, les compagnies d’édition musicale et les 
organisateurs de concerts craignent que se produire à la radio ne nuise à 
leurs concerts et à leurs disques. Les patrons de presse et les journalistes 
craignent que cela n’éloigne les gens des journaux et veulent priver les 
radios de l’accès aux informations avant que les journaux ne soient livrés à 
leurs abonnés. 


En 1922, Herbert Hoover, alors secrétaire au Commerce du président 
Coolidge, instaure l’obligation d’acheter à l’État fédéral une licence pour 
avoir une radio ; le gouvernement peut la reprendre en cas de manquement 
à quelques règles floues ; c’est ce qu’on appellera « la réglementation du 
froncement de sourcils ». Elles favorisent des radios ne donnant pas 
d’informations et regroupées en réseaux, bien contrôlés. C’est le retour 
d’une forme subtile de censure, qui fait de la radio un média musical et 
politiquement inoffensif. 


Dès 1922, RCA, le premier réseau créé trois ans plus tôt par General 
Electric, diffuse surtout de la musique classique et très peu d’informations, 
pour très peu d’auditeurs. 


Quatre ans plus tard, RCA crée son propre concurrent, NBC, avec 
comme co-actionnaires AT&T et Westinghouse. La direction en est confiée 
à David Sarnoff, un des seuls opérateurs radio restés en lien jusqu’au bout 
avec le Titanic en avril 1912. Sarnoff lance le premier feuilleton 
radiophonique, Amos ‘n° Andy (deux Noirs travaillant dans une ferme près 
d’Atlanta, qui tentent d’avoir une vie meilleure à Chicago). Puis NBC se 
divise à son tour en deux programmes différents : la Red Network qui 
diffuse des programmes de musique et de divertissement et la Blue Network 
qui propose plutôt des informations générales et émissions culturelles. 
Partout se créent aussi des radios locales, peu écoutées si elles ne sont pas 
affiliées à l’un des deux grands réseaux nationaux, RCA et NBC. 


En 1927, 7 millions de foyers américains ont un poste de radio quand le 
Radio Act formalise des règles de conduite : interdiction d’utiliser un 
vocabulaire obscène et limitation de l’information à quelques minutes par 
Jour. 


Cette même année, Arthur Judson, un violoniste, directeur d’orchestre et 
agent artistique de New York, achète une station de faible puissance à ABC 
et constitue un réseau de seize stations sous le nom de United Independent 
Broadcasters. Il le finance en vendant à des marques le droit de donner leur 
nom à des émissions : c’est le début du sponsoring dans un média. 
Quelques stations locales suivent cet exemple, et en particulier une radio 
locale de Philadelphie lance l’émission « Miss la Palina », financée par une 
entreprise locale de cigares, La Palina, propriété de la famille Paley qui, 
l’année suivante, rachète ce réseau à Arthur Judson et en confie la gestion 
au fils de la famille, Bill Paley, qui se révèle un génie du divertissement et 
de la publicité. Il sera le directeur général de CBS jusqu’en 1946 et le 
président jusqu’en... 1983. 


En 1929, les radios ne diffusent encore que très peu d’informations par 
jour. Elles n’ont pas leurs propres journalistes et sont alimentées seulement 
par les journaux et les dépêches d’agence ; elles ne proposent que deux 
émissions d’information de 5 minutes — l’une assez tard dans la matinée et 
la seconde assez tard dans la soirée pour que les auditeurs aient déjà acheté 
au moins un Journal... Toutes les informations qu’elles diffusent doivent 
dater d’au moins 24 heures et ne pas dépasser 30 mots chacune ; enfin, 
chaque bulletin d’information doit se terminer par : « Pour davantage de 
détails, reportez-vous à votre quotidien habituel ! » Difficile de faire plus 
dissuasif ! 


La radio en Europe : aux ordres du pouvoir 


Pendant ce temps, en Europe, presque tous les gouvernements, fascinés et 
terrifiés par ce nouveau moyen de communiquer avec leurs électeurs plus 
que par la concurrence des journaux, font le choix contraire : pas de radios 
privées ; que des radios publiques, financées par l’impôt. Et là encore, très 
contrôlées, très censurées. 


En Grande-Bretagne, en avril 1920, apparaît le premier service de radio 
régulier européen, par une station créée par la société Marconi en 
Cornouailles diffusant deux heures par jour. En 1922, le gouvernement 
britannique crée la British Broadcasting Company, seule autorisée à 
émettre, entité privée appartenant totalement à l’État et financée seulement 
par l’impôt et subordonnée au Post Office. Elle ne diffuse que des pièces de 
théâtre, de la musique et des programmes éducatifs ; et, comme aux États- 
Unis, des bulletins d’information extrêmement limités, à la demande des 
lords de la presse. En 1927, la BBC cesse d’être une « company » de droit 
privé, pour devenir une « corporation », société de droit public constituée 
par une charte royale. Très peu d’auditeurs encore. 


En Allemagne, le 22 décembre 1920, première retransmission d’un 
concert ; en 1923 est créée près de Berlin la première station de radio, 
publique, la Berlin-Funk Stunde AG ; en 1924 sont créées la Hamburg- 
Nordische Rundfunk et la Münster-Westdeutsche Funkstunde, l’une et 
l’autre financées par une taxe sur chaque poste récepteur. En 1926, la 
Deutsche Welle GmbH est créée à Berlin. Peu d’auditeurs, et là encore, peu 
d’information. 


En France, le 24 décembre 1921, commence à émettre la première station 
de radio française, Radio Tour Eiffel, propriété de l’État et gérée par les 
PTT : une demi-heure par jour de prévisions météorologiques, de cours de 
la Bourse et de cours des produits agricoles. Pas d’informations, sinon 
sportives. En 1925, Maurice Privat, directeur de l’ Association des amis de 
la tour, y crée le premier journal parlé, pendant quelques minutes par jour. 
Au même moment, la Société française radioélectrique et l’agence Havas 
sont autorisées à créer Raiola, première radio de droit privé, renommée 
l’année suivante Radio Paris, avec des émissions pour la jeunesse, des jeux, 
des émissions religieuses, un orchestre de danse et des bulletins 
d’information très limités, fournis par Havas. En 1926, Lucien Lévy, 
propriétaire d’une entreprise de récepteurs radio, est autorisé à créer Radio 
LL. L’année suivante au Luxembourg, trois frères (François, Marcel et 
Aloyse Anen, propriétaires d’un magasin de postes de TSF à Luxembourg) 
créent Radio Luxembourg, une radio associative avec 3 heures de 
programmes musicaux par semaine. La plupart de ces programmes sont 
produits à Paris, d’abord rue de Ponthieu, puis, à partir de 1936, rue Bayard, 


les programmes étant ensuite acheminés par train jusqu’au Luxembourg 
pour y être diffusés, hors du contrôle des autorités françaises. En 1928, une 
loi interdit la création de toute nouvelle radio privée, ce qui oblige les 
nouveaux entrants à racheter les rares licences déjà accordées. En 1929, 
Radio Luxembourg est sommée de s’arrêter d'émettre par le gouvernement 
français. Elle obtempère pour un moment. 


En URSS, en septembre 1922, pour le cinquième anniversaire de la 
révolution, est lancée la station de radio du Komintern, la plus puissante du 
continent européen (elle peut émettre jusqu’à 1 800 km). Un décret de 1924 
oblige tout particulier à déclarer la possession d’un poste de radio pour 
vérifier que personne n’écoute une radio étrangère. Les plus grandes 
stations sont administrées directement par l’État. Les plus petites font 
l’objet d’une surveillance et reçoivent du contenu à diffuser. 


Le gouvernement investit aussi beaucoup dans des haut-parleurs, qui 
diffusent pendant plusieurs heures par jour les nouvelles reçues de l’agence 
Tass. On en installe même dans des hôtels et foyers de travailleurs et 1l est 
interdit de les éteindre. Il y en a 7 000 en 1928. Le gouvernement utilise peu 
la radio, sinon pour diffuser des discours politiques, très rarement en direct. 


L'URSS compte alors 29 stations de radio, de Moscou à Vladivostok, 
d’Irkoutsk à Novosibirsk. Il n’y a que 115 000 postes de radio pour 
147 millions d'habitants. 


Après la Grande Crise, la radio américaine obtient le droit 
d’informer 


À la suite du krach boursier, un tiers de la population américaine bascule 
dans le chômage ; beaucoup de ménages renoncent au téléphone, et même, 
on l’a vu plus haut, au journal, mais pas à leur poste de radio, quand ils en 
ont un, et ils sont 20 millions en 1930 à en avoir un et à l’écouter en 
moyenne 4 heures par jour. Les stations de trois réseaux (RCA, CBS et 
NBC) ne diffusent encore que des concerts, des sketchs, des feuilletons, des 
publicités et très peu d’information. 


En 1931, Henry Luce, le fondateur de Time, sponsorise sur CBS une 
émission d’information internationale, « The March of Time », avec comme 


narrateurs des acteurs alors célèbres, tels Harry von Zell : c’est le début du 
« News-Acting », qu’il réplique ensuite dans les premières actualités 
cinématographiques. 

En janvier 1933, CBS offre aux radios affiliées des programmes tout 
faits, en échange de la diffusion de ses messages publicitaires, qui assurent 
à CBS de gros bénéfices. Bill Paley tente alors de créer une rédaction. NBC 
veut en faire autant. Pour s’y opposer, l’ American Newspaper Publishers 
Association enjoint aux journaux de cesser de vendre aux radios des 
informations et l’Associated Press refuse de les informer. Crise. En 
décembre 1933, NBC et CBS cèdent. 


Dans les années 1930, Archibald Crossley établit un système de mesure 
d’audience (les « cotes de Crossley ») pour la radio : des ménages choisis 
au hasard dans des villes sélectionnées appelés au téléphone doivent 
nommer les derniers programmes de radio qu’ils ont écoutés. 


À partir de novembre 1932, la radio commence à jouer un rôle politique. 
À peine élu, Franklin D. Roosevelt décide de parler régulièrement aux 
Américains à la radio : une trentaine de minutes sur CBS, seul, sans 
journaliste. C’est la première fois que les Américains entendent la voix de 
leur président. Fou de précision, toujours parfaitement entraîné, avec un 
débit lent, 1l explique aux auditeurs sa politique et les événements 
internationaux. Ces interventions, qu’on nommera fireside chats 
(« discussions au coin du feu »), ne sont pas régulières : on en retrouve 30 
entre le 12 mars 1933 (la crise bancaire) et le 12 juin 1944 (l’ouverture 
d’une campagne d’emprunt de guerre) : la plus courte dure 11 minutes 25 
(c’est celle du 3 septembre 1939 sur la guerre en Europe) et la plus longue 
dure 44 minutes 27 (c’est celle du 27 mai 1941 avec l’annonce de l’état 
d’urgence national). 


En 1934, le Communication Act de la FCC (Federal Communications 
Commission) est instauré pour réglementer les communications à travers les 
États-Unis. La demande d’information est trop forte. Les journaux, 
comprenant qu’ils ne peuvent résister, cèdent. À leur surprise, la publicité 
ne se partage pas entre les deux médias. Elle augmente. 


En 1935, Bill Paley, le patron de CBS, demande à un de ses très jeunes 
Journalistes, Edward R. Murrow (il a alors 27 ans), de diriger la nouvelle 


équipe de journalistes qu’il a recrutée, puis, sentant que l’Histoire mondiale 
se joue en Europe, l’envoie à Londres en tant que directeur des opérations 
européennes de CBS. 


En juillet 1938, Bill Paley demande à son ami Herbert G. Wells de lire à 
la radio son nouveau roman, La Guerre des mondes, décrivant une invasion 
d’extraterrestres dans le New Jersey. Comme si c’était une information 
véritable. Certains auditeurs, encore peu habitués à entendre des 
informations à la radio, prennent cela au premier degré. À ce moment-là, 
32 millions de personnes écoutent la radio ; selon certains récits, cela sème 
la panique à New Vork ; la censure interdit alors aux fictions 
radiophoniques d’inclure de faux messages d’information. Sans revenir sur 
la libéralisation du droit des radios à informer. 


En 1938, au lendemain de l’Anschluss, les contraintes sautent : les 
émissions d’information sur CBS durent 30 minutes ; 22 millions 
d’Américains, y compris le président Roosevelt, écoutent en particulier les 
reportages du correspondant de CBS à Londres, Edward Murrow. Son 
émission quotidienne, « World News Roundup », fait intervenir tour à tour 
tous les correspondants de CBS dans chaque capitale européenne. Un de ces 
correspondants, William Shirer, basé à Berlin, et qui va devenir un des 
meilleurs historiens de la période, écrira que « la crise [...] a donné 
naissance au correspondant radio à l’étranger ». 


Un sondage d’octobre 1938 montre que les Américains ont trois fois plus 
recours à la radio qu’aux Journaux pour suivre les événements mondiaux. 
Vingt-six millions de familles ont un poste de radio en 1940, soit 343 postes 
pour 1 000 habitants. 


En Europe, les radios restent propriété d’État 


En Grande-Bretagne, en 1930, la radio est encore mal vue par les 
Journalistes, les musiciens et les comédiens. Certains agents refusent même 
d’autoriser la diffusion des pièces et des concerts de leurs artistes par la 
BBC, par peur que cela « réduise la valeur de l’artiste ». Et on n’y donne 
encore que très peu d’informations. En 1930, la BBC est toujours la seule 
radio, très surveillée par l’État : en 1935, elle censure une interview 


d’Oswald Mosley (chef de l’Union britannique des fascistes) et une autre de 
Harry Pollitt (chef du Parti communiste). Le nombre de postes de radio 
passe de 5 millions en 1930 à 8 millions en 1939. 


En France, en mars 1933, RTL, interdite trois ans plus tôt, revient 
clandestinement, sur une fréquence non autorisée, sous le nom de « Radio 
Luxembourg Expérimental », diffusant tous les jours des concerts, des 
informations et des débats en français, en allemand et en luxembourgeois. 
Rien n’est fait à Paris pour l’interdire. En 1933, Radio Paris lance des 
émissions philosophiques avec comme premier invité Henri Bergson ; on y 
parle aussi littérature, cinéma, théâtre. 


En juillet 1933, RTL passe à 8 heures de programme par jour et ajoute 
l’anglais à ses langues de diffusion. En 1935, Alex Virot y assure le premier 
reportage radio de guerre en couvrant le conflit éthiopien. La même année, 
Marcel Bleustein (qui a fondé Publicis en 1926) rachète la license de Radio 
LL, la renomme Radio Cité et la finance par la publicité que Publicis place 
entre les émissions. Il obtient de François Louis-Dreyfus, directeur de 
L'Intransigeant, de mettre à sa disposition dix Journalistes ; et lance en 
même temps un hebdomadaire de huit pages, consacré à présenter les 
programmes de Radio-Cité. Énorme succès de ce premier guide de médias. 
Sont lancées alors d’autres radios locales : Radio Lyon, Radio Bordeaux 
Lafayette, Radio Toulouse, Radio Normandie, PTT Marseille-Provence, 
PTT Toulouse-Pyrénées, Lille PTT, Limoges PTT. 


Le 19 mai 1937, un décret ministériel autorise Jean Prouvost (qui vient 
de lancer plusieurs journaux) à créer une autre radio privée à Rueil- 
Malmaison : Radio 37. Le 15 novembre 1937, Radio Luxembourg est la 
première radio en France à émettre toute la journée sans interruption. 


En 1938, alors que les autres stations de radio françaises ne diffusent 
encore que trois courts bulletins d’information par jour, d’une durée 
maximale de 7 minutes, Radio-Cité propose 12 bulletins d’information par 
jour, avec un auditoire fidèle, en particulier grâce à l’organisation de 
croisières en Méditerranée. Le 11 mars 1938, Radio-Cité interrompt ses 
émissions pour retransmettre en direct le discours du chancelier 


Schuschnigg et celui d'Hitler, au moment de l’Anschluss. En 1939, RTL 
émet 16 heures par jour pour près de 20 millions d’auditeurs. 


Pour autant, la radio se développe moins vite en France qu'ailleurs : en 
1939, il n’y a encore que 5 millions de postes dans les foyers français, 
contre 8 millions en Angleterre, 15 en Allemagne et 26 aux États-Unis. 


En Allemagne, quand les nazis arrivent au pouvoir, ils prennent le 
contrôle de toutes les radios, comme de tous les journaux. Goebbels déclare 
le 25 mars 1933 : « Je tiens la radio pour l’instrument le plus moderne et le 
plus important qui soit pour influencer les masses. » « Notre but, dit-il, est 
d’imprégner jusqu’à la moelle le peuple de nos principes, marteler et polir 
les esprits, jusqu’à ce qu’ils nous soient entièrement acquis. » Le siège de la 
propagande du parti envoie aux speakers des Redner-Schnell 
(« Informations express des orateurs ») avec des directives spéciales pour 
mener des campagnes antisémites. Les radios diffusent en masse les 
discours d'Hitler. À la tête de la Direction de la radio au ministère de la 
Propagande, Hans Fritsch obtient de Goebbels le droit de faire modifier la 
voix d'Hitler, pour la rendre plus radiophonique. Le gouvernement 
subventionne l’achat par les Allemands de millions de postes de radio à très 
bon marché, les Volksempfänger, dont la portée est volontairement limitée, 
pour qu’il ne soit pas possible d’écouter les stations étrangères. On peut 
aussi entendre la radio dans les lieux publics et au travail par des haut- 
parleurs. 


Toute écoute d’une radio étrangère peut conduire en camp de 
concentration. Les Feindsender (« émetteurs ennemis »), écoutés 
clandestinement, connaissent cependant un grand succès, notamment le 
programme sur la BBC de Thomas Mann, alors exilé à Londres : « Listen, 
Germany !» 


En 1939, 70 % des foyers allemands possèdent un poste de radio, plus 
qu'aucun autre pays du monde. 


Naissance de la télévision 


Après le son, l’image. Elle est déjà transmise, pour les personnes privées, 
par la photographie depuis près d’un siècle, et transmise à tous depuis trente 
ans par les journaux. Le cinéma commence dès son invention à diffuser des 
actualités filmées. Aux États-Unis en particulier, les cinq entreprises 
dominant l’industrie cinématographique naissante (Warner Brothers, Fox, 
MGM, RKO, Paramount) diffusent de brefs films d’actualité, dans chaque 
salle, avant chaque film. En 1929, Fox transforme même un théâtre de 
Broadway en une salle spécialisée dans la projection de films d’actualité. 
Gaumont achète des cinémas dans le monde entier pour y diffuser à la fois 
ses films et ses actualités ; 1l crée « France Actualité Gaumont », dont il 
revend ensuite le contrôle à Havas. Pathé en fait autant. 


Le 13 janvier 1928 est diffusée, en utilisant encore un système de 
Marconi, la première image de télévision au monde, depuis une usine 
General Electric dans l’État de New York : la même année, et depuis la 
même usine, est lancée une chaîne de télévision, la WNBT, qui existe 
encore aujourd’hui, sous le nom de WNBC. 


En 1931, la station de radio W2XAB de New York, affiliée à NBS, 
commence à diffuser, sous le nom de « New York City NBC », un bref 
programme télévisé quotidien, avec des groupes musicaux connus comme, 
dans la première émission, le trio de jazz Boswell Sisters. Peu de gens le 
regardent : cette même année, 1 000 téléviseurs sont vendus aux États- 
Unis ; ce nombre n’est encore que de 20 000 en 1938. 


En 1939, « New York City NBC » retransmet en direct l’ouverture de 
l'Exposition universelle à New York et 58 heures de programme par mois, 
du mercredi au dimanche, pour un auditoire estimé à 35 000 ou 
8 000 personnes. Les groupes de presse ne s’en inquiètent pas. 


En Grande-Bretagne, le 26 janvier 1926, le premier poste de télévision, le 
« televisor », est présenté par un ingénieur écossais, John L. Baird. La BBC 
s’octroie le monopole de la télévision, après celui de la radio. Elle diffuse 
de rares et brefs programmes, cinq jours par semaine, dont une première 
interview en direct de l’actrice et chanteuse Peggy O’Neill. En 1935, le 
système Televisor est abandonné pour celui de Marconi déjà utilisé aux 
États-Unis. En 1937, premier reportage en direct, celui du couronnement de 
George VI. En 1939, la BBC émet en moyenne 4 heures par jour, pour 


15 000 récepteurs, disposés surtout dans des bars et des restaurants et pour 
retransmettre des événements sportifs. 


En France, sous l’impulsion de Georges Mandel, la première émission de 
télévision a lieu le 26 avril 1935, depuis le ministère des PTT, rue de 
Grenelle : on y voit Sacha Guitry, Jacqueline de Lubac et des danseurs. II 
n’y a que dix téléviseurs. À partir de janvier 1937 sont diffusées, toujours 
par le ministère des PTT, des émissions quotidiennes entre 20 heures et 
20 h 30, dont le premier reportage en direct français, lors de l’inauguration 
de l’Exposition universelle qui se tient à Paris cette année-là. Le 
3 septembre 1939, la télévision française cesse d’émettre : il n’y a alors que 
300 postes en France, pour l’essentiel dans des lieux publics. 


En Allemagne, le 22 mars 1935, le premier programme télévisé régulier 
est diffusé depuis Berlin par la Deutscher Fernseh-Rundfunk. Il dure 90 
minutes, trois fois par semaine. Pendant les Jeux olympiques d’été de 1936, 
les émissions se prolongent jusqu’à 8 heures par jour, à Hambourg et à 
Berlin. Il y a alors un millier de postes de télévision, surtout à Berlin, 
installés dans des salles spéciales, généralement des théâtres adjacents aux 
bureaux de poste. Quand s’annonce la guerre, contrairement à ce qui passe 
en France et en Grande-Bretagne, la télévision continue d’émettre ; des 
téléviseurs sont placés dans les hôpitaux, afin de distraire les soldats 
blessés. 


En URSS, la Télévision centrale soviétique (SSSR) est officiellement 
mise en place en 1936, comme partie intégrante de la politique de 
propagande du Parti communiste ; elle ne diffuse presque rien avant la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. 


Les médias pendant la Seconde Guerre mondiale, chez les forces 
de l’Axe 


Au Japon, en 1940, le Département d’information et de propagande 
devient le Bureau d’information : 1l contrôle toute la presse et la publicité. 
En 1941, la loi de mobilisation nationale fusionne tous les journaux de 
chaque préfecture en un seul journal ; chaque article doit être autorisé. Le 
Bureau établit une liste des écrivains et journalistes autorisés à publier. À la 


radio, les informations se réduisent à des annonces officielles. En 1945, il 
ne reste que 34 magazines et un seul journal par préfecture. 


En Allemagne, quand commence la guerre, tous les journaux sont aux 
ordres du parti nazi ; en 1940, la Wehrmacht créé Signal, un hebdomadaire 
tiré à plus de 2 millions d’exemplaires avec 25 traductions (dont la version 
française avec 800 000 exemplaires) ; 1l est diffusé dans les pays occupés, 
au Proche-Orient et aux États-Unis, avec aussi une édition russe ; Signal 
réquisitionne également des journalistes étrangers, par exemple le 
photographe français André Zucca (l’un des rares à pouvoir prendre des 
photos en couleur à cette époque), pour présenter de façon positive 
l’occupation allemande. Dans l’hebdomadaire Das Reich, on trouve 
beaucoup de reportages vantant l’armée allemande et des critiques violentes 
de la culture américaine. La Rundfunk devient la GroBdeutscher Rundfunk 
(Radio de la Grande Allemagne) ; une émission quotidienne, le 
« Wehrmachtbericht », produite par le haut commandement de la 
Wehrmacht, y délivre des récits de batailles à la gloire de l’armée 
allemande. Dans les salles de cinéma, de courts films de propagande 
précèdent les films de fiction. En 1941, Goebbels demande à ses 
propagandistes de décrire pour les journaux, la radio et le cinéma 
l’opération Barbarossa comme une « croisade européenne contre le 
bolchevisme ». Jusqu’à la défaite de Stalingrad du 2 février 1943, la 
propagande allemande met l’accent dans tous ses médias sur les prouesses 
allemandes et « la gentillesse » des soldats en territoire conquis ; les 
Américains sont décrits comme des voyous. À mesure que la défaite 
s’annonce, les actualités cinématographiques et la presse montrent de moins 
en moins le terrain et de plus en plus Hitler, penché sur une carte en 
discussion avec ses généraux, ou salué par la foule, et des escadrons de 
Stuka prêts à décoller. Alors qu’il y avait encore 2 500 journaux en 1937, ils 
ne sont plus que 977 en 1944 et le manque de papier et d’encre les contraint 
à se limiter à deux pages. Le 22 avril 1945, le dernier édito de Goebbels, 
dans Das Reich, est titré : « La Résistance à tout prix ». 


En Belgique, à côté des journaux de collaboration, on compte 8 journaux 
clandestins dès octobre 1940, telle La Libre Belgique, financée par des dons 
de sympathisants, diffusée gratuitement, avec un tirage quotidien de 
40 000 exemplaires jusqu’en 1942. En Tchécoslovaquie, Josef Skalda 


publie V boj (« Lutter ») à Prague, qui tire à 10 000 exemplaires. Le 
Danemark voit aussi l’émergence d’une grande presse clandestine, surtout 
communiste, avec 600 journaux clandestins, notamment le Lang og Folk 
avec un tirage de 130 000 exemplaires. 


En France, le 26 août 1939, la censure est instaurée. Jean Giraudoux, 
Ludovic-Oscar Frossard et Jean Prouvost assurent la direction des services 
d’information, de propagande et de censure. Le 24 mai 1940 sont instituées 
l’autorisation préalable et une réglementation des conditions matérielles de 
publication des journaux. Le Canard enchaîné cesse volontairement de 
paraître le 11 juin 1940, tout en continuant de payer les salaires de ses 
journalistes et employés. La presse communiste est interdite, mais reparaît 
clandestinement presque immédiatement. Après une brève interruption, Le 
Matin reparaît volontairement le 17 juin 1940 ; Le Petit Parisien en fait 
autant le 8 octobre. Beaucoup d’autres journaux, dont Le Figaro, La Croix, 
Le Petit Journal, Le Temps, Ouest-Éclair, continuent de paraître en se pliant 
aux lois nouvelles, dont le licenciement immédiat de tous les journalistes 
juifs. Des restrictions de papier réduisent les quotidiens à deux pages ; ils 
diffusent surtout les nouvelles locales, les renseignements administratifs et 
le ravitaillement. Et de la propagande. 


Pour la radio, la convention d’armistice passée entre la France et 
l’Allemagne en juin 1940 stipule que « tous les postes émetteurs de TSF se 
trouvant en territoire français doivent cesser sur-le-champ leurs émissions. 
La reprise des transmissions par TSF dans la partie du territoire non 
occupée sera soumise à une réglementation spéciale ». 


Dès le 19 juin 1940, Radio Londres est créée à la BBC, avec Pierre 
Brossolette et Maurice Schumann ; son programme est composé de six 
bulletins quotidiens d’information en français et de deux émissions : 
« Honneur et Patrie », réalisée par la France libre et tenue par Schumann, et 
« Les Français parlent aux Français », produite par le gouvernement 
britannique avec notamment Pierre Dac. 


En novembre 1940, les services d’information de l’agence Havas, repliée 
à Vichy, sont transférés à l’Office français d’information et la partie 
publicitaire est vendue aux Allemands. 


Radio Tour Eiffel et Radio Paris passent sous tutelle d’une nouvelle 
organisation, la Radiodiffusion française nationale, et deviennent comme 
les autres radios et télévisions des instruments de la propagande allemande. 


En janvier 1941, bien que la famille Dupuy, qui contrôle toujours Le Petit 
Parisien, se soit déclarée en faveur du Maréchal, les Allemands confisquent 
le journal et prennent en charge la rédaction pour en faire un organe de 
propagande. Des journaux fascistes, comme Le Cri du peuple de Doriot, se 
mettent au service de l’occupant. 


Des journaux clandestins apparaissent : Libération Nord, en 
octobre 1940, puis Libération Sud, en juillet 1941, Le Franc-Tireur, en 
décembre 1941. 


Presque tous les grands journaux de l’entre-deux-guerres font tout pour 
reparaître, avec une ligne antisémite et pétainiste. 


En novembre 1942, l’occupation de la zone sud accroît la rigueur de la 
censure. Le Figaro, Le Temps et Le Progrès se sabordent. La Croix et 
Le Petit Journal continuent de publier. La presse clandestine compte alors 
plus de 1 000 titres, dont Témoignage chrétien, créé à Lyon en 1941, et 
Libération. 


Le 1% juillet 1943, à la demande des Allemands, est inaugurée une 
nouvelle radio à Monaco, « au service de l’Europe nouvelle ». C’est Radio 
Monte Carlo. On y entend d’abord l’hymne monégasque, suivi par une 
allocution enthousiaste de Maurice Chevalier. 


En novembre 1943 se constitue une Fédération nationale de la presse 
clandestine, en liaison avec le gouvernement provisoire qui vient d’être créé 
à Alger, qui affirme vouloir « assurer la liberté de la presse, son honneur et 
son indépendance à l’égard de l’État, des puissances de l’argent et des 
influences étrangères ». 


Le 17 août 1944, à 9 heures du matin, alors que les Alliés approchent de 
Paris, un speaker allemand anonyme fait une dernière déclaration en 
français au micro de Radio-Paris et prédit la victoire finale de l’ Allemagne 
grâce à une arme secrète. Au même moment sont brûlées les archives de 
Radio-Paris, qui cesse d’émettre ce même jour, à 14 h 45. Les radios 
privées, qui ont toutes collaboré, sont supprimées. 


En septembre 1944, tous les journaux parus pendant la guerre sous 
contrôle allemand sont supprimés. Les journaux collaborationnistes sont 
saisis et remplacés par d’autres : Le Petit Parisien par Le Parisien libéré, 
Le Temps par Le Monde, Ouest-Éclair par Ouest-France, Cherbourg-Éclair 
par La Presse cherbourgeoise, La Dépêche par La Dépêche du Midi, Le 
Petit Marseillais par La Marseillaise, Le Phare de la Loire par La 
Résistance de l'Ouest, La Petite Gironde par Sud-Ouest. Ne sont autorisés à 
reparaître que les journaux clandestins et les anciens titres qui s’étaient 
sabordés à temps : Combat remplace L'’Intransigeant ; Le Franc-Tireur 
remplace Paris-Jour. 


Le 30 septembre 1944, l’Agence France-Presse reprend le rôle tenu 
depuis plus d’un siècle par Havas. 


La presse pendant la guerre, chez les Alliés 


Dès l’entrée en territoire soviétique des troupes du III Reich est créé à 
Moscou un Bureau de la propagande politique et militaire. La radio et les 
haut-parleurs sont alors installés partout. De 1939 à 1941, le nombre de 
radiotochki (matériel pour recevoir la radio et pour la diffuser par haut- 
parleurs) est multiplié par dix. À la fin de l’année 1941, il existe encore 18 
Journaux, qui décrivent surtout les exactions commises par les troupes 
nazies ; Vassili Grossman, correspondant de guerre pour L'Étoile rouge, 
couvre les batailles de Moscou, Stalingrad, Koursk puis Berlin ; 1l est l’un 
des premiers à décrire les atrocités commises par les Allemands à 
Treblinka. À part lui, les reporters de guerre ne sont bientôt plus que des 
militaires. Le gouvernement envoie aux stations régionales des milliers 
d’heures d’émission de propagande et 70 000 enregistrements de Rimski- 
Korsakov, Tchaïkovski, Beethoven, Glinka, en particulier pendant le siège 
de Leningrad, alors que les ouvriers et les habitants affamés se plaignent de 
n’entendre que des symphonies et pas des chansons. Staline repère un jeune 
présentateur de radio, Youri Lévitan, et en fait le lecteur officiel à la radio 
des dépêches du bureau d’information soviétique : c’est lui qui, le 9 mai 
1945, annonce la défaite du III® Reich. Lévitan sera la voix de l’URSS 
jusqu’à sa mort en 1983 et 1l mourra en commentant une commémoration 
de la bataille de Koursk, à Prokhorovka, d’une attaque cardiaque. 


En Grande-Bretagne, en mai 1940, le cabinet de Churchill instaure un 
système de « censure volontaire ». En juin, alors qu’une tentative 
d’invasion allemande semble imminente, la censure se fait plus sévère ; le 
ministre de l’Intérieur obtient le droit de suspendre provisoirement tout 
journal. Ce sera le cas seulement de deux journaux communistes (The Week 
et le Daily Worker), interdits de janvier 1941 à septembre 1942. Le Daily 
Mirror, pourtant très hostile à la guerre et à Churchill, n’est pas suspendu, 
même si Churchill va jusqu’à demander une enquête, soupçonnant Himmler 
ou Hess d’y détenir des parts. D’une façon générale, le gouvernement 
compte, à juste titre, sur le patriotisme des médias et des journalistes. 
Aucune fuite ne vient des fonctionnaires, des militaires, des parlementaires, 
pourtant très informés par le gouvernement. Deux quotidiens, le Daily 
Express et le Daily Mirror, et les journaux du dimanche (News of the World, 
The People et The Sunday Express) dominent le marché et renforcent leur 
tirage : le Daily Express passe en particulier de 2,5 millions d’exemplaires 
en 1939 à presque 4 millions en 1945. Les cinémas diffusent de très brèves 
actualités avant les films. La radio devient un instrument de propagande : en 
1940, John Reith, père de la BBC, est nommé ministre de l’Information. 
Pour lui, « les informations sont les soldats d’élite de la propagande » et 1l 
faut tout dire d’une façon valorisante ; la BBC couvre la bataille 
d’Angleterre avec des journalistes dépêchés sur la côte dans des voitures 
équipées. Le 13 juin 1940, un journaliste décrit en direct un combat aérien 
entre la RAF et la Luftwaffe. En octobre 1940, le siège de la BBC fait partie 
des cibles du Blitz. Entre 1939 et 1945, les effectifs de la BBC passent de 
1 635 à plus de 4 000 personnes et, à la fin de la guerre, la BBC diffuse en 
32 langues. 


Aux États-Unis, en mai 1941, Henry Luce, dans un article titré « The 
American Century » dans Life, appelle le gouvernement américain à entrer 
en guerre au plus vite pour défendre les valeurs démocratiques et faire 
triompher la liberté ; Roosevelt refuse encore. En janvier 1942, au 
lendemain de Pearl Harbor, Roosevelt crée un Bureau de la censure qu’il 
confie au rédacteur en chef de Associated Press, Byron Price. Ce Bureau 
établit un code de bonne conduite des médias ; 1l censure les articles et les 
photographies qu’il juge susceptibles de menacer l’unité nationale. Au-delà 
de ce code, et comme en Angleterre, le gouvernement compte avant tout sur 


le patriotisme des médias et des reporters. Pendant ce temps, 50 millions 
d’Américains vont au cinéma au moins une fois par semaine et y regardent 
des actualités, plus fournies que leurs équivalents britanniques : scènes de 
combat, discours de généraux et d’hommes politiques. 


En 1942, Nielsen crée un service national de classification des radios, qui 
commence à mesurer l’audience : la société recueille des informations sur 
les stations écoutées par 1 000 foyers, puis ces données sont vendues à des 
marques intéressées de connaître la popularité relative des programmes. 


À la fin de l’année 1943, la RCA, jugée trop puissante, est contrainte par 
le gouvernement de vendre un de ses deux réseaux, RCA Blue. L’acheteur, 
Edward Noble, propriétaire par ailleurs des confiseries Life Savers, de la 
chaîne de pharmacie Rexall et de la station de radio new-yorkaise WMCA, 
la renomme American Broadcasting Company (ABC), sans modifier ses 
programmes : de la musique classique, du jazz et des feuilletons à suspense. 


Parmi les grands correspondants de guerre : 


Ernest Hemingway (qui a couvert la Première Guerre mondiale en Italie 
et la guerre gréco-turque en 1922, pour le compte du Zoronto Star ; puis la 
guerre civile espagnole pour un syndicat de 50 journaux américains et 
canadiens) ; 1l part à Cuba en 1942, puis en Angleterre en janvier 1944. II 
débarque à Omaha Beach en juin 1944, avant de s’installer au Ritz à Paris 
en septembre. 


Son épouse, Martha Gellhorn, rencontrée pendant la guerre d’Espagne, 
qu’elle couvrait pour le magazine Collier $, est la seule femme à participer 
comme Journaliste au débarquement en Normandie. Elle divorce de 
Hemingway en 1945, pour ne pas être « juste une note de bas de page dans 
la vie de quelqu'un d’autre », et poursuit une grande carrière de 
correspondante de guerre. 


Janet Flanner, correspondante du New Yorker à Paris depuis 1925, rentre 
à New York de 1940 à 1944. Elle dénonce alors les vols d’œuvres d’art 
commis par les nazis, en particulier celui du retable de l’église de Notre- 
Dame de Cracovie. En mars 1944, elle dresse un des portraits les plus 
fouillés jamais écrits de Philippe Pétain, puis elle couvre les procès de 
Nuremberg et revient ensuite à Paris et y reprend son poste jusqu’en 1975. 


John Steinbeck, l’auteur de Des souris et des hommes et Les Raisins de la 
colère, est envoyé sur le front en Italie en 1943, par le New York Herald 
Tribune. I] couvre notamment la bataille de Salerne et s’intéresse plus à la 
vie des soldats qu’au déroulement de la guerre. 


Le 12 avril 1945, Edward Murrow, le chef des bureaux européens de 
CBS depuis 1938, est le premier Journaliste à entrer dans le camp de 
Buchenwald. Il décrit, à la radio, de sa voix si particulière, « des corps 
empilés comme du bois » dans le crématorium. 


Chapitre 10 


L'âge d’or des trois médias 


1945-2000 


En 1954, dans The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 
un universitaire canadien, professeur de littérature anglaise à l’université de 
Toronto, Marshall McLuhan, prédit que la télévision, qui n’en est alors qu’à 
ses débuts, permettra bientôt à tous les habitants du monde de partager une 
même « perception sensorielle » et de former un « village global ». Sept ans 
plus tard, dans son livre Counterblast (« Ouragan »), le même McLuhan 
popularise le mot « media » pour désigner l’ensemble des trois modes 
d’information alors disponibles, la presse, la radio et la télévision : « Les 
médias ne sont pas des jouets ; 1ls ne devraient pas être entre les mains de 
Mother Goose et de Peter Pan. Ils ne peuvent être confiés qu’à de nouveaux 
artistes, car ce sont des formes d’art. » Le mot fait florès ; de fait, à ce 
moment, les trois modes d’information forment un ensemble cohérent, 
puissant, et ne se nuisent plus les uns aux autres. Car la croissance 
économique mondiale repart après la guerre et elle ouvre des marchés, 
publicitaires et éditoriaux, pour tous les médias. 


Dans les pays développés, parmi ces trois médias, la presse et la radio 
sont, jusqu’en 1972, les principaux moyens de s’informer ; puis la 
télévision s’impose, au moins jusqu’à l’an 2000. Dans les pays émergents 
surgissent des milliers de journaux, de radios, puis, plus tard, de stations de 
télévision. S’il arrive encore que la puissance des médias transperce des 
frontières, brise des censures et aide à faire tomber des dictatures ou à 
chasser des occupants, elle ne peut pas empêcher une démocratie de 
tomber : les armes l’emportent toujours, au moins provisoirement, sur les 
mots. 


Comme dans les chapitres précédents, les données chiffrées des médias 
ici évoqués, de 1945 à 2000, sont fournies par eux ou par des sources qui 
leur sont proches et nécessairement très approximatives. 


Les médias américains : 1945-1972, l’apogée de la presse 


Quand se termine la Seconde Guerre mondiale, les journaux américains 
affrontent une concurrence durable et redoutable : la radio et la télévision. 
La presse américaine résiste d’abord très bien : les tirages des quotidiens 
augmentent encore de 41 millions d'exemplaires en 1940 à 62,6 en 1970. 
Le Washington Post passe sous la direction de Phil Graham, avocat à la 
Cour suprême des États-Unis et mari de la fille du propriétaire, Katharine 
Meyer Graham. Les journaux du dimanche et les newsmagazines comme 
Time, Newsweek et US News connaissent eux aussi un grand succès. Ils 
bénéficient de nouveaux progrès techniques : l’héliogravure, l’offset et la 
généralisation du fac-similé. Les nouvelles ne manquent pas et les journaux 
restent sur leurs lignes éditoriales antérieures : distraire et informer ; surtout 
des sujets locaux. 


La radio, qu’écoutent alors 82 % des Américains, est toujours dominée 
par les deux mêmes géants NBC et CBS — et un nouvel acteur, ABC ; deux 
tiers des émissions sont à présent sponsorisées par des entreprises 
commerciales contre seulement un tiers en 1939. Quelques nouveautés 
apparaissent dans l’art d’écrire, de titrer, de mettre en page, de faire des 
montages sonores, de mêler les sons et les bruitages. Les informations 
restent très factuelles et très peu éditorialisées, sur une ligne très patriotique. 


Cette année-là, Ed Murrow rentre de Londres pour prendre la tête de 
CBS News à la radio, où 1l crée, dans les rares moments laissés à 
l’information, une nouvelle émission d’information vite mythique « Heard 
it Now ». Il l’adapte tout de suite, sous le nom de « See it Now », à la 
télévision, qui fait ses débuts sur CBS, dont 1l mesure tout le potentiel. Une 
émission rigoureuse, qui ose peu de sujets nouveaux : les droits civiques, le 
racisme, la place des femme dans la société. NBC, ABC et les majors de 
Hollywood créent aussi alors des chaînes de télévision, où l’essentiel est 
réservé à la distraction. 


En 1948, seulement un million de foyers possèdent un téléviseur, qui 
coûte encore l’équivalent d’un mois de salaire d’un ouvrier. Cette année-là, 
la Paramount à Hollywood possède 4 des 9 premières chaînes de télévision 
aux États-Unis. Ed Murrow lance aussi sur CBS le premier journal télévisé 
régulier : 15 minutes tous les jours à 19 h 30. L’année suivante, à Atlanta, 
Jesse B. Blayton Sr. (professeur à l’université d’Atlanta) fonde WERD, 
première station de radio créée par un Noir. Radio essentiellement musicale. 


En 1949, l’organe de régulation des médias américains impose aux radios 
et aux télévisions la fairness doctrine, selon laquelle toute information 
diffusée doit servir l’intérêt général, même au détriment de la liberté 
d’expression. Cela devient vite une arme contre les discours 
ségrégationnistes dans les médias. 


En 1950, premier signe du prochain déclin de la presse américaine : son 
tirage augmente désormais moins vite que la population, alors que la radio 
prospère et que la télévision connaît un décollage foudroyant : 10 millions 
de foyers américains possèdent un téléviseur. En décembre 1952, 
l’infatigable Ed Murrow part, toujours pour le compte de CBS, filmer lui- 
même le quotidien des soldats américains, combattant en Corée pour le 
compte de l'ONU depuis le printemps 1951. Presque aucun média ne prend 
position contre la présence américaine dans ce conflit. 


Les réseaux changent de main : NBC, qui appartenait à la RCA depuis sa 
création en 1927, passe à General Electric puis à Westwood One. ABC est 
vendu à United Paramount Theatres, puis redevient indépendant, puis passe 
entre les mains de Capital Cities Communications, avant d’être racheté par 
Walt Disney Company. Tandis que CBS continue d’appartenir à la famille 
Paley, comme depuis 1927. Dans les zones rurales, des réseaux câblés se 
développent, concurrençant les grands réseaux, dont ils reprennent plus ou 
moins légalement les programmes avec des émissions très locales. En 1952, 
NBC lance « The Today Show », premier programme matinal d’information 
télévisée. 

Les journaux, comme les radios et les chaînes de télévision, quand ils ne 
diffusent pas de la musique, des feuilletons et des jeux, se concentrent sur 
les sujets d’information les plus locaux, le sport, la cuisine et ce qui peut 
intéresser les femmes, trop souvent réduites au rôle de ménagères. 
L’idéologie dominante reste celle d’une Amérique toute-puissante et centrée 


sur elle-même, obsédée par l’anti-communisme, avec une classe moyenne 
obnubilée par la consommation des nouveaux biens d’équipement ménager 
que l’industrie déverse et dont la publicité vante les produits. 


En 1953, quand le nouveau président, le général Dwight Eisenhower, 
entre en fonction, près de la moitié des foyers américains ont un téléviseur. 
Le nouveau président l’utilise peu pour communiquer. Cette année-là, le 
transistor, inventé en 1947, est commercialisé ; il rend possible l’écoute de 
la radio dans les voitures et à la campagne. Il permet aux jeunes de se 
rencontrer dans des surprise-parties et non plus dans des bals chaperonnés 
par les parents. Révolution. Cette année-là aussi, quelques médias de la côte 
est réussissent un coup d’éclat : alors que le sénateur McCarthy annonce 
avoir démasqué des agents communistes un peu partout, en particulier dans 
l’armée, le Washington Post publie une enquête démentant ces accusations ; 
Edward Murrow, toujours lui, attaque sur CBS Radio le sénateur, qui est 
discrédité et disparaît. 

En 1958, sur WNTA, à New York, Louis Lomax devient le premier 
journaliste afro-américain à la télévision. Il coproduit avec Mike Wallace 
The Hate that Hate Produced, un documentaire qui choque des millions 
d’Américains en révélant le ressentiment des Noirs, l’opposition radicale de 
certains d’entre eux au mouvement des droits civiques, et en particulier la 
personnalité de Malcolm X qui, à partir de son apparition dans ce 
documentaire, sera fréquemment invité sur les plateaux télévisés. 


À partir de 1959, le président de CBS Television, James T. Aubrey Jr. 
fait de la télévision un vrai média de masse, avec des comédies paysannes, 
des feuilletons policiers (fournis pour l’essentiel par Hollywood) et des 
journaux télévisés plus longs, toujours aussi formatés. Rigoureux et de plus 
en plus ouverts aux 1dées libérales. Walter Cronkite commence à y présenter 
le journal télévisé ; 1l le fera durant vingt ans. 


En septembre 1960, 90 % de la population a un téléviseur et 70 millions 
d’Américains assistent au premier débat présidentiel télévisé, entre Nixon et 
Kennedy. Kennedy, bronzé, plus à l’aise devant la caméra, l’emporte face à 
un Nixon dégoulinant de sueur et mal rasé. Une fois élu, Kennedy transpose 
à la télévision avec succès les /ireside chats de Roosevelt à la radio. 


En 1963, Katharine Graham divorce de son mari (qui se suicide) et 
reprend la direction du Washington Post, qui envoie son premier journaliste 
à Saïgon, vite imite par la plupart des autres grands journaux et agences. La 
guerre divise immédiatement journalistes et médias en deux camps 
antagonistes. John Steinbeck y part quelques semaines pour le News Day, 
un quotidien de Long Island lancé en 1940. Les journalistes de la presse 
écrite doivent transmettre leurs articles à la censure militaire, ce qui n’est 
pas le cas des images de télévision. 


Le 4 novembre 1963, à 13 h 30, 45,4 % des foyers américains ayant la 
télévision regardent, sur les principales chaînes, les images de l’assassinat 
du président Kennedy. Quand il récupère la vidéo du meurtre, Jim Aubrey, 
le patron de CBS, décide de la passer en boucle, « jusqu’à plus soif ». 
Quelques jours plus tard, 81 % des Américains ayant la télévision suivent 
son enterrement. La télévision est devenue le principal moyen 
d’information du peuple américain. 


Cette année-là, 94 % des foyers américains possèdent un téléviseur et les 
deux tiers des Américains en tirent l’essentiel de leurs informations. 


En 1967, sur ABC, premier reportage « choc » sur la guerre du Vietnam 
(les vains efforts d’un médecin pour sauver la vie d’un soldat américain). 
En février 1968, après l’offensive vietnamienne du Têt, le New York Times 
prend la tête de la campagne pacifiste et réclame la fin de cette guerre, 
« preuve ultime des limites du pouvoir américain en Asie ». Au même 
moment, Walter Cronkite, sortant de la neutralité jusque-là respectée par les 
Journaux télévisés, déclare sur CBS que le conflit est « embourbé dans une 
impasse », ce qui aurait fait dire au président Johnson : « Si j’ai perdu 
Cronkite, j’ai perdu l’ Amérique. » En mars, Johnson annonce qu’il ne sera 
pas candidat à sa réélection et accuse les médias d’avoir provoqué sa défaite 
et celle des États-Unis. De fait, il vise surtout la télévision : car, si les 
1 800 journaux quotidiens continuent d’être très puissants localement, seuls 
deux journaux nationaux, le Washington Post et le New York Times, 
enquêtent sur les grands sujets et peuvent défier le président. La plupart des 
autres journaux se gardent bien de prendre parti politiquement. Les réseaux 
de télévision, même s’ils font surtout de la distraction, mènent parfois des 
enquêtes sérieuses sur des sujets de politique intérieure et internationale : 
cette année-là, CBS lance un magazine d’investigation, « 60 Minutes », 


rapidement incontournable, émission pionnière pour l’utilisation des 
caméras cachées et de ce qu’on appelle alors le « gotcha journalism » (des 
questions choc, déstabilisatrices). 


En 1969, alors que les grands réseaux se battent encore pour empêcher le 
câble, présent depuis quinze ans dans les campagnes, de pénétrer dans les 
grandes villes, de nouvelles chaînes câblées réussissent à apparaître pour 
distraire les Américains avec des films venus de Hollywood (HBO et 
Disney Channel). Et plusieurs centaines de millions de téléspectateurs dans 
le monde assistent aux premiers pas de Neil Armstrong sur la Lune. 


L'information à la télévision n’est plus seulement dans les programmes 
spécifiques : par exemple, à partir de 1970, le feuilleton à succès The Mary 
Tyler Show met en scène une jeune célibataire qui s’installe seule à 
Minneapolis pour faire carrière à la télévision. Cette émission fait découvrir 
à beaucoup d’Américains les difficultés de carrière des femmes, les 
inégalités de rémunération, et parle sans tabou du divorce, de l’infidélité, et 
des relations sexuelles avant le mariage... La plupart des autres feuilletons 
et émissions de variété véhiculent cependant des messages beaucoup plus 
conservateurs, prônant le respect des valeurs et des hiérarchies de la famille 
blanche traditionnelle. 


En 1971, coup de tonnerre : le New York Times publie des documents 
secrets du Pentagone, révélant que, cinq ans auparavant, le président 
Johnson voulait intensifier le conflit au Vietnam, alors qu’il promettait 
publiquement l’inverse. Le Washington Post reprend ces révélations. Nixon, 
souhaitant défendre l’institution présidentielle, menace de faire interdire les 
deux journaux, mais la Cour suprême leur donne raison, en se fondant sur le 
premier amendement de la Constitution américaine, qui garantit la liberté de 
la presse. 


1972, le Basculement : magnétoscope, reality show, 
fin de la fairness doctrine 


En 1972, c’est d’abord une photo d’un photographe de presse, Nick Ut, 
pour le compte de l’agence Associated Press, qui provoque une émotion 
planétaire : une fillette courant, dans la panique, après un bombardement 


américain au napalm, dans un village du Vietnam. La guerre au Vietnam 
devient de plus en plus impopulaire. En juin de la même année, alors que le 
nombre de téléviseurs aux États-Unis dépasse celui des exemplaires de 
quotidiens, un agent de sécurité repère des « cambrioleurs » au siège du 
Parti démocrate dans l’immeuble dit du Watergate ; au moment où la 
campagne présidentielle fait rage. Benjamin Bradlee, rédacteur en chef du 
Washington Post, confie l’enquête sur cet étrange cambriolage à deux 
jeunes journalistes, Bob Woodward et Carl Bernstein. Le New York Times 
en fait autant. La télévision ne s’y intéresse pas ; seuls, sur CBS, « See it 
Now » et le journal télévisé de Walter Cronkite en parlent. Sous la pression 
de leurs révélations, qui font apparaître le rôle de la Maison-Blanche dans 
cette affaire, le président Nixon, pourtant réélu en novembre, doit 
démissionner l’année suivante. 


La télévision s’impose désormais face aux médias écrits et à la radio. En 
particulier par la création en 1973 du premier reality show sous le nom de 
« An American Family » sur PBS. Les Américains se parlent alors de plus 
en plus d’eux-mêmes, dans un voyeurisme rassurant. 


C’est aussi à ce moment que se généralise une innovation apparue dans 
les années 1960 : le magnétoscope ; en permettant d’enregistrer une 
émission de télévision et de la voir à l’heure de son choix, elle rompt, pour 
la première fois, la communauté des spectateurs qui existaient avec tous les 
autres médias. La communauté de ceux qui parlent entre eux de ce qu’ils 
ont lu, entendu ou vu la veille. Immense mutation. 


Les émissions d’informations se multiplient : « Good Morning 
America », « Nightline », « 20/20 » et « This Week with David Brinkley ». 
Les journaux télévisés du soir des trois réseaux ont alors des audiences très 
voisines, autour de 15 millions chacun. Ils sont toujours concurrencés, 
surtout pour la musique et les feuilletons, par les réseaux câblés et 
désormais, en plus, par de nouvelles chaînes, cette fois sur satellite. 


En 1980, un homme d’affaires d’Atlanta, Ted Turner, crée une chaîne 
d’information en continu, CNN, qui peine à décoller. Une autre, par contre, 
décolle tout de suite, MTV, première chaîne de TV consacrée à la diffusion 
de clips ; les « MTV Video Music Awards » deviendront l’émission 
télévisée la plus suivie au monde. 


C’est un changement immense : ces nouvelles chaînes cherchent à 
s’adresser non plus aux ménagères américaines, mais au monde entier, et 
vont véhiculer l’information et la culture américaines à toute la planète. 


En 1982, à peine élu, le nouveau président, Ronald Reagan, ressuscite les 
fireside chats de Roosevelt à la radio, oubliés par tous ses prédécesseurs, 
sauf par Kennedy à la télévision ; pendant ses deux mandats, 1l s’adressera à 
la population tous les samedis à midi, jusqu’au dernier jour. 


Cette année 1982, USA Today est fondé par Alan Neubharth, président de 
la société Gannett, avec un tirage de 360 000 exemplaires. Les quotidiens 
les plus influents aux États-Unis sont encore le New York Times, le Los 
Angeles Times, le Wall Street Journal, le New York Post et le Washington 
Post. En janvier 1984 a lieu le démembrement du colosse American 
Telephone & Telegraph (AT&T), qui exerçait un quasi-monopole sur les 
lucratives communications interurbaines aux États-Unis. 


En 1984, véritable tournant : le tirage des quotidiens américains atteint 
son apogée (63,3 millions) et commence à décliner. Pourtant, de nombreux 
nouveaux journaux se lancent : succès foudroyant, pour USA Today, qui 
atteint 2 millions d’exemplaires ; beaucoup d’autres ensuite, tels La Voz de 
Houston, distribué à 100 000 exemplaires, le Kansas City Business Journal, 
le Rocky Mount Telegram et l’Investor Business Daily. 


En 1987, le nouveau patron de la FCC, imposé par Reagan, met fin à la 
fairness doctrine et ouvre la voie aux télévisions et radios partisanes. 


En 1990, Time et Warner fusionnent et regroupent leurs chaînes de 
télévision : entre autres, HBO, CNN et TBS. L’année suivante, l’audience 
de CNN décolle quand ses journalistes réussissent l’exploit de couvrir la 
guerre du Golfe en direct depuis l’hôtel AI Rashid de Bagdad et, deux ans 
plus tard, en direct, la débâcle américaine à Mogadiscio en Somalie. 


En 1995, la famille Paley vend CBS (qu’elle possède depuis près de 
soixante ans) à Westinghouse Electric, qui le revend ensuite à Viacom ; 
tandis que NBC est racheté par General Electric. 


En 1996, le magnat de la presse australienne, Rupert Murdoch, lance une 
nouvelle chaîne de télévision d’information continue, rivale de CNN, Fox 
News ; il en confie la direction à Roger Ailes, un expert des médias du Parti 
républicain, qui avait conseillé Ronald Reagan lors de sa campagne en 1982 


et conseillera George H. W. Bush par la suite. Il va en faire, grâce à 
l’abandon de la fairness doctrine, un instrument de combat contre les 
démocrates ; 1ls inventent des formes, résumant les nouvelles dans des titres 
dans un coin de l’écran et lançant des « Fox News Alert » qui interrompent 
les programmes pour annoncer des informations plus ou moins 
exceptionnelles, les « Breaking News ». Le pire de la télévision, qu’on 
croyait atteint depuis longtemps, avec certains reality shows, est encore à 
venir sur cette chaîne et celles qui l’imiteront. 


Quand se termine le siècle, les trois médias ont tous décliné, ou sont sur 
le point de le faire : le tirage de la presse américaine s’est réduit de 
59 millions en 1945 à 56 millions en 2000 ; le tirage des quotidiens ne cesse 
de baisser depuis 1984 et celui des journaux distribués le dimanche depuis 
1993. Le nombre de journaux pour cent millions d’habitants est passé de 
1 200 en 1945 à 400 en 2000. Ne paraissent plus aux États-Unis que 1 509 
quotidiens, contre 1 942 en 1930 ; exception faite de quelques succès, 
comme le New York Times et le Washington Post, la plupart ne traitent que 
de sujets locaux, de sport, de télévision, de cinéma et de scandales. 
Beaucoup de journaux de qualité, tel le New Yorker, sont très endettés et ne 
survivent que grâce à des mécènes. Les radios stagnent. Les journaux 
télévisés de CBS, ABC et NBC ne touchent plus au total que 30,4 millions 
de téléspectateurs, contre 45 millions vingt ans plus tôt. La publicité 
commence aussi à les quitter. Dans les dix ans qui suivront l’an 2000, les 
médias du groupe Time Warner perdront 90 % de leur valeur... Quelque 
chose de nouveau est en train de naître, et personne ne le perçoit clairement 
encore. 


Les médias britanniques connaissent leur apogée 


Pendant cette même période, l’évolution des médias britanniques est 
exactement la même que celle des américains : l’après-guerre commence 
par une période flamboyante pour tous les médias, suivie, à partir du milieu 
des années 1980, par une baisse significative de la lecture des journaux, 
puis des deux autres médias. Là encore, pour l’essentiel, les médias parlent 
toujours surtout de sport, de distraction, de cuisine, de musique, de vie 


quotidienne et locale, de jeux, de scandales plus ou moins imaginaires, en 
particulier liés à la famille royale. 


La presse est encore en grande partie entre les mains des lords : le Daily 
Mail appartient toujours au vicomte Rothermere (le 3°) ; The Observer à la 
famille Astor jusqu’en 1977, puis revendu à une compagnie pétrolière 
américaine, puis à Scott Trust Limited. Le Times appartient à John Jacob 
Astor V qui le vend en 1981 à Rupert Murdoch, qui le relance après une 
grève des journalistes contre l’arrivée de nouvelles machines et qui rachète 
aussi le Sunday Times en 1984 ; le Daily Mirror est vendu au fantasque 
Robert Maxwell ; en 1986, le Daily Telegraph, propriété de la famille 
Camrose, passe aux mains de Conrad Black. 


Plusieurs titres disparaissent : en 1960, c’est le Sfar et le News Chronicle. 
En 1964, c’est le Daily Herald, remplacé par le Sun, dont le tirage atteint 
3,5 millions en 2000. En 1986, lors d’un autre mouvement de grève, 
Murdoch décide de transférer ses journaux dans l’est de Londres. Fleet 
Street, rue historique de la presse, passe entre les mains des banquiers et des 
avocais. 


Les tirages de la presse quotidienne britannique augmentent encore 
jusqu’en 1987, puis amorcent une baisse régulière : pour les quotidiens, on 
passe de 19,2 millions d’exemplaires en 1945, à 23 en 1987, pour 
redescendre à 18,5 en 1997. En l’an 2000, le plus fort tirage est celui du 
Sun, suivi du Daily Mail, du Daily Mirror, tous les trois à plus de 
2 milhons, puis du Daily Telegraph et du Daily Express avec plus d’un 
million d’exemplaires chacun. Tous des journaux à scandales. Même, 
parfois, qui se prétendent les plus sérieux et les plus respectables. Le Times, 
sérieux et très conservateur, ne vend que 725 000 exemplaires. Les journaux 
sont encore distribués par portage et par des points de vente, qu’on trouve 
partout, dans des réseaux spécialisés ou non. 


Pour la radio et la télévision, pendant une décennie, après la guerre, la 
BBC conserve le monopole de la diffusion télévisée et radiophonique, avec 
des émissions pour l’essentiel d’un très grand sérieux ; jusqu’à ce que le 
Television Act de 1954 autorise la création d’ITV en 1955, puis de Channel 
Four en 1982, et Channel Five en 1997, puis de chaînes par satellite en 
1998 avec Sky TV. 


Les trois réseaux radios de la BBC restent en situation de monopole, 
jusqu’à ce que soient lancées 19 stations publiques et privées dans les 
années 1970, dont IRL, Capital et LBC. En 1990 est lancée BBC Radio 5 
(informations et sport) ; en 1992, Classic FM ; en 1993, Absolute Radio 
(musique rock). 


En l’an 2000 existent 69 stations de radio commerciales, qui participent à 
l’affaiblissement de la presse quotidienne et accélèrent sa tentation à 
évoluer plus encore vers le scandale, l’approximation, le populisme, la 
mauvaise foi et le nationalisme, qui conduiront un peu plus tard la Grande- 
Bretagne sur la voie de l’isolement et d’un Brexit très mal préparé. 


Les médias français : une relation de plus en plus intense avec 
les pouvoirs 


Même évolution en France, où l’après-guerre voit fleurir un très grand 
nombre de nouveaux titres de presse dont le développement est freiné par 
les difficultés de leur distribution. Pendant que la radio triomphe et que la 
télévision s’installe lentement au centre des médias. 


Les médias parisiens sont très dépendants des pouvoirs politiques et 
financiers, alors que quelques journaux de province sont très prospères et 
plus éloignés des cercles parisiens. 


D'abord, de nouveaux journaux renaissent, après le naufrage de tous 
ceux qui ont collaboré : 


En 1944, Émilien Amaury, personnage majeur de la presse clandestine, 
crée Le Parisien libéré à la place du Parisien ; à sa mort, son fils Philippe 
reprend la direction du quotidien, tandis que sa fille Francine dirige la 
presse magazine du groupe (Point de vue, Marie France, Images du 
monde). 


La même année 1944, Hubert Beuve-Méry, à la demande du général de 
Gaulle, lance Le Monde, dans les locaux et avec le matériel du Zemps, qui 
s’est pourtant sabordé en 1941. Ce quotidien du soir devient vite le journal 
de référence des hauts fonctionnaires, des politiques et des enseignants. Les 
éditoriaux de Beuve-Méry, sous le nom de Sirius, exercent souvent une 
influence considérable. Un peu plus tard, le journal crée la première société 


de rédacteurs, visant à assurer à la rédaction le maximum d’indépendance 
éditoriale. 


La même année 1944, deux beaux-frères résistants, Paul Hutin-Desgrées 
et François Desgrées du Loû (fils du fondateur de l’Ouest-Éclair), très 
soutenus par la démocratie chrétienne, créent Ouest-France, remplaçant 
Ouest-Éclair, interdit pour fait de collaboration. Le nouveau journal, 
proeuropéen, hostile à la peine de mort, sera dirigé pendant soixante-dix ans 
par la famille Hutin, avec un tel succès qu’il devient vite (et est encore en 
2021) le premier quotidien français. 


L'année suivante, Albert Camus et Pascal Pia créent Combat, en 
reprenant les locaux et le matériel de L'’Intransigeant. Le journal tire très 
vite à 185 000 exemplaires. En 1947, il est repris par Claude Bourdet avec 
l’aide d'Henri Smadja. En 1948, Victor Faye prend la direction du journal ; 
en 1960, c’est au tour de Philippe Tesson, qui diversifie le journal jusqu’à le 
quitter, alors en quasi-faillite, en 1974, pour fonder Le Quotidien de Paris, 
Journal résolument de droite. 


En 1946, c’est déjà l’heure des pardons et des oublis : Jacques Goddet 
crée L'Équipe, nouvelle version de L'Auto, qu’il dirigeait depuis 1940, et 
qui fut interdit en 1944 pour fait de collaboration. 


En 1947 (après une période chaotique dans la distribution de la presse) 
sont créées les NMPP (Nouvelles Messageries de la presse parisienne), afin 
de mettre en œuvre la garantie donnée, par une loi dite Bichet, d’une 
diffusion nationale, équitable, économiquement viable et libre de toute la 
presse. Les messageries sont possédées par des coopératives de journaux 
(51 %) et sont gérées par le groupe Hachette (49 %), qui en avait pourtant 
été chassé en 1944 pour fait de collaboration ; les journaux restent 
distribués dans un nombre très restreint et très spécifique de points de vente, 
les kiosques. 


La Croix retrouve sa place d’organe religieux principal et s’appuie sur le 
groupe Bayard Presse (créé en 1873 par la congrégation des Augustins de 
l’Assomption), qui lance avec succès d’autres publications. 

En 1949, France-Soir, repris par le groupe Hachette, commence à 
dominer le marché : 1l atteint 1,5 million d'exemplaires en 1956, affirmant 
être « le seul quotidien vendant plus d’un million d'exemplaires ! » ; on y 


trouve, sous la direction de Pierre Lazareff, de grands reporters (Joseph 
Kessel, Philippe Labro, Henri de Turenne, Lucien Bodard), des unes 
percutantes, des scandales affriolants et des bandes dessinées très attendues 
de Paul Gordeaux, Jean Ache, Albert Uderzo et Sennep. 


Quelques lettres confidentielles ronéotypées rencontrent aussi beaucoup 
de succès auprès des ministres, des chefs d’entreprise, en particulier celles 
de Paul Dehême et Jean-André Faucher, deux journalistes ayant perdu leur 
carte de presse en 1944 pour fait de collaboration. À côté existent aussi de 
nombreux journaux d’extrême droite (Charivari, Rivarol, Jeune Nation et 
Aux écoutes) 


À la fin de la IV® République, deux puissants groupes de presse familiaux 
sont constitués, chacun autour d’un quotidien parisien : le groupe Amaury, 
qui possède Le Parisien libéré, Marie France, Point de vue, images du 
monde, puis L'Équipe ; et le groupe fondé par Robert Hersant (qui collabora 
avec l’occupant et avec le Parti français national-collectiviste, fondateur de 
la LVF), constitué à partir de journaux de province et de titres spécialisés 
(l’Auto-Journal,  France-Antilles,  Paris-Normandie, Femina, TV 
Magazine). À sa mort, en 1996, son groupe possède quelque 25 quotidiens 
et contrôle près de la moitié du tirage de la presse quotidienne parisienne 
autour du Figaro, racheté en 1975 et fusionné en 1985 avec L'’Aurore. 


Quand Pierre Lazareff, qui dirige France-Soir, meurt en 1972, ce journal, 
qui avait atteint un tirage de 2 millions d’exemplaires, décline 
inexorablement. 


En 1973, Serge July, Philippe Gavin, Jean-Claude Vernier, Jean-Paul 
Sartre et Bernard Lallement créent Libération. Sartre et Vernier dirigent le 
journal pendant un an, puis Serge July leur succède. Jusqu’en 1981, le 
Journal est dirigé par ses salariés, qui reçoivent tous le même salaire ; son 
tirage dépasse alors les 100 000 exemplaires. Son audace éditoriale et son 
art des titres font son succès, pour un moment ; en 1982, alors que la gauche 
arrive au pouvoir, le journal s’effrite ; des actionnaires privés entrent 
au capital et la part du personnel passe à 61,7 % dans les années 1980, à 
33,8 % dans les années 1990 et à 18,4 % dans les années 2000. Et puis plus 
rien. 


Le Parti communiste ne réussit plus à maintenir L'Humanité, qui passe de 
400 000 exemplaires en 1945 à 150 000 en 1972 au moment du Programme 
commun de la gauche, 107 000 en 1986 et 46 000 en 2000. 


Apparaissent aussi des hebdomadaires d’information générale, imitant, 
avec trente ans de retard, les newsmagazines américains : L'Express (1964), 
au centre ; Le Nouvel Observateur (1964), à gauche ; Le Point (1972), à 
droite. Les records du tirage sont tenus, en France comme ailleurs, par des 
magazines spécialisés dans la publication des programmes de télévision. 


Le Canard enchaîné reparaît en 1945, en ayant réussi à payer ses salariés 
pendant toute la guerre. Il redevient le grand journal satirique, très bien 
informé, avec une influence considérable, atteignant son maximum de 
ventes en 1986 et 1987 avec plus de 600 000 exemplaires, pendant la 
première cohabitation entre François Mitterrand et Jacques Chirac. 


Pendant ce temps, radio et télévision restent, en France, sous le contrôle 
très strict du pouvoir politique. 


En 1945, la RTF contrôle une puis deux chaînes de télévision et 4 chaînes 
de radio avec des décrochages locaux. RMC renaît de sa collaboration 
originelle, comme Radio Luxembourg. Aucune télévision ou radio locale ou 
privée n’est autorisée. 


Pierre Sabbagh, qui suit pour la radio l’exécution de Pierre Laval le 
15 octobre 1945 à la prison de Fresnes, crée le premier journal télévisé 
français le 29 juin 1949. 


En 1953, 50 % des personnes interrogées estiment que « la plus grande 
partie des informations [...] sur ce qui se passe dans le monde » leur vient 
de la presse écrite et 50 % de la radio. 


En 1954, 16 millions d’auditeurs français et belges écoutent RTL, qui 
propose les émissions les plus populaires (« Reine d’un jour », « La Famille 
Duraton », « Quitte ou double »...) et où l’abbé Pierre lance un appel très 
suivi à la solidarité, menant à la création d’Emmaüs. Des millions de 
Français se mobilisent dès le lendemain. 


La même année, alors que 7 ménages français sur 10 possèdent un 
appareil de radio, Europe n° 1 est créé par Charles Michelson et Louis 


Merlin, ancien de Radio-Luxembourg. Merlin entraîne avec lui Pierre 
Sabbagh, Pierre Delanoë, Maurice Siegel ; en 1955, Sylvain Floirat rachète 
les parts de Michelson. C’est alors la seule station privée autorisée, avec 
RTL et RMC. Immenses innovations dans les programmes, très populaires. 
En 1956, Pierre Bellemare et Jacques Antoine y lancent « Vous êtes 
formidables ! ». En 1955, Damiel Filipacchi, fils de l’éditeur Henri 
Filipacchi, y présente « Salut les copains », en même temps qu’il rachète 
Jazz Magazine, créé en 1954 par Nicole et Eddie Barclay. Dans toutes les 
radios et les télévisions, très grand conformisme dans l’information, même 
si elle n’est pas contrôlée par les partis politiques, qui se succèdent trop 
rapidement au pouvoir. 


En 1956, il y a 500 000 téléviseurs en France ; le double deux ans plus 
tard ; le nombre croît ensuite très rapidement. 


Quand s’installe la V® République, le général de Gaulle aurait dit : « Pour 
l’opposition à la presse, nous avons la télévision. » Et de fait, radio et 
télévision sont désormais entièrement aux ordres du nouveau pouvoir. De 
Gaulle y fera diffuser ses 53 allocutions et 18 conférences de presse. Avec 
quelques audaces, comme l’émission « Cinq colonnes à la une » de Pierre 
Desgraupes, Pierre Dumayet et Pierre Lazareff. En 1964, l’ORTF (Office de 
radiodiffusion-télévision française) regroupe tous les médias audiovisuels 
pour mieux les contrôler. C’est encore au cabinet du ministre de l’Intérieur 
que s’établit tous les soirs le conducteur des journaux télévisés. 


En mai 1968, alors que la radio est devenue le premier média des 15- 
20 ans, quelques journalistes y laissent s’exprimer les opposants. Europe 1 
en particulier devient un acteur majeur de la révolution de Mai, avec ses 
reportages en direct des barricades. Quand la droite, un mois plus tard, 
remporte les élections législatives, tous les journalistes qui, sur quelques 
chaînes de télévision et de radio, avaient fait preuve d’indépendance sont 
impitoyablement chassés. 


En 1969, la publicité est autorisée à la télévision, sans que cela nuise à la 
publicité dans les journaux. 


En 1970, on compte 10 millions de téléviseurs en France (dont seulement 
0,5 % en couleur, encore très coûteux). En mai 1974, alors que les chaînes 
de radio et de télévision sont encore très étroitement contrôlées par le 


pouvoir gaulliste, 23 millions de téléspectateurs assistent en direct au débat 
entre Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand qui précède le second 
tour de l’élection présidentielle. Une fois élu, Valéry Giscard d’Estaing 
maintient le monopole et le contrôle absolu des radios publiques et des trois 
chaînes publiques, apparemment mises en concurrence : TF1, Antenne 2 et 
FR3. Une censure politique très sévère comme sur les chaînes de radio et de 
télévision, d’État et privées. Pas une personnalité d’opposition 
d'importance ne peut être invitée à la radio ou à la télévision sans accord 
explicite du cabinet du président de la République. Par ailleurs, l’ORTF est 
démembré en sept sociétés distinctes, dont l’Institut national de 
l’audiovisuel. 


En 1974, Jean-Luc Lagardère prend la direction d'Europe 1, puis les 
rênes d’Hachette et du groupe de presse de Filipacchi. Paris Match passe 
dans le giron de ce qui deviendra un peu plus tard le groupe Lagardère, avec 
bien d’autres titres prestigieux : Ælle, Le Journal du dimanche, et 
d’innombrables autres titres. 


En 1979 commence une bataille pour réclamer l’autorisation des « radios 
libres », c’est-à-dire des médias enfin indépendants de l’Etat. 


Il faut attendre l’élection de François Mitterrand en mai 1981 pour 
qu’émergent près de 3 000 stations, dont NRJ, Radio Nostalgie, Skyrock, 
REM, et tant d’autres, pour l’essentiel musicales ; 1l faut attendre plus 
encore pour que les informations à la radio et à la télévision prennent enfin 
de la distance avec le pouvoir politique. Au point que Francois Mitterrand, 
qui souhaite se doter de médias plus favorables, pousse à la création en 
1984 de Canal+. Quand, à son grand dam, cette première chaîne cryptée 
décide de ne pas faire d’information, il encourage le lancement d’une autre 
chaîne, la Cinq, confiée à un homme d’affaires italien, Silvio Berlusconi, 
qui ne fait que ce qu’il sait faire dans son pays avec succès, c’est-à-dire une 
chaîne bas de gamme et populiste. En 1987, TF1 est vendue au groupe 
Bouygues par le gouvernement de Jacques Chirac. La politique est toujours 
là. 


Dans les années 1990, le paysage audiovisuel bouge peu, dominé à la 
radio par RTL, France Inter, NRJ et Europe 1 ; et à la télévision par TF1 et 
France 2. Une première chaîne de radio toute info apparaît avec France Info 
en 1987. Les groupes de presse ne réussissent pas, comme dans d’autres 


pays, à s’étendre aux médias audiovisuels. Des entreprises extérieures au 
monde du journalisme (Bouygues, Dassault, Vivendi) en profitent pour 
développer des chaînes d’information en continu, dont l’audience reste 
alors dérisoire. 


En l’an 2000, les principaux journaux quotidiens français restent Ouest- 
France (790 000 exemplaires), Le Parisien (486 000), L'Équipe (398 000), 
Le Monde (392 000), Le Figaro (360 000) et Libération (169 000). D’une 
façon générale, les journaux régionaux sont alors encore beaucoup plus 
solides et plus influents que les journaux parisiens. 


En France plus qu'ailleurs, le statut des journalistes quel que soit le 
média (sauf pour quelques vedettes) reste précaire et la rémunération de 
moins en moins attractive. 


En France aussi, en l’an 2000, se termine la période faste des médias. 


Surveiller pour vendre 


Partout dans le monde, surveiller participe depuis toujours du pouvoir, et 
en particulier du pouvoir marchand dès son émergence. Les journaux, 
depuis longtemps, cherchent à savoir qui sont leurs lecteurs, ce qu’ils 
veulent lire, et ce que la publicité peut leur vendre. 


La publicité est désormais la condition de survie des médias privés, dont 
elle constitue une recette de plus en plus indispensable. Les marques 
cherchent ainsi à connaître aussi précisément que possible l’audience des 
médias qui se disputent leurs budgets publicitaires. Et c’est donc pour servir 
les agences de publicité et leurs clients que se développent, d’abord aux 
États-Unis, toutes les techniques de mesure d’audience. 


En 1947, aux États-Unis, l’agence Nielsen, fondée en 1923 à Chicago, 
fait son premier rapport détaillé d’écoute de la radio : une analyse sommaire 
des audiences des 20 programmes les plus écoutés, en mesurant 4 facteurs 
(audience totale, audience moyenne, audience cumulée et revenu de chaque 
foyer). Un peu plus tard, elle fait la même chose pour la télévision. Ces 
méthodes s’affirment et s’imposent ensuite comme la principale mesure de 
l’audience audiovisuelle partout dans le monde. 


En 1949, en France, l’IFOP (Institut français d’opinion publique), créé en 
1938 par Jean Stœtzel, réalise ses premières mesures d’écoute de la radio ; 
en 1957 est créé le Centre d’étude des supports de publicité, contrôlé par 
des médias, annonceurs et publicitaires ; en 1964, l’ORTF lance les 
enquêtes téléphoniques en s’inspirant de ce que fait l’ Audience Research 
Departement de la BBC depuis 1938. À partir de 1981, en Grande- 
Bretagne, c’est le Broadcasters Audience Research Board (BARB) détenu 
par la BBC, Channel 4, Channel 5, Sky et The Institute of Practitioners in 
Advertising qui compile les mesures d’audience des stations de télévision. 
Plus de 12 000 foyers acceptent pour cela d’être surveillés par une boîte 
noire placée sur le téléviseur ; en échange, ils ne paient pas leur redevance 
et reçoivent un téléviseur gratuit. La même année en France sont lancées 
par le CEO (Centre d’étude d’opinion) les premières mesures audimat ; en 
1985, le panel français est élargi par Médiamétrie à 1 000 foyers avec des 
enquêtes ciblées sur les 8-16 ans (notamment en raison du succès de 
l’émission « L'École des fans »), puis en 1993 sur les 4-6 ans. En 1992, en 
Grande-Bretagne, le Radio Joint Audience Research Limited (RAJAR), 
détenu par la BBC et RadioCentre, mesure aussi l’audience des stations de 
radio et enregistre pour cela les comportements d’écoute de 54 000 adultes 
(15 ans et plus). 

La création publicitaire se professionnalise, en même temps que se 
développe la sémiologie pour mieux cerner ce qu’elle pense être le désir 
profond des consommateurs : acheter les biens représentant des signes 
d’appartenance à la classe sociale à laquelle chacun désire s’identifier. 

Apparaissent aussi, d’abord en France, les centrales d’achat : les pages ou 
les minutes d’un média s’achètent désormais en gros et se vendent en détail. 

En 1996 est créé aux États-Unis le Nielsen Media Research (NMR), 
chargé cette fois de mesurer les audiences de tous les médias (TV, radio, 
films ciné, journaux, Internet) mondialement. 


Les médias allemands 


La défaite des nazis entraîne la disparition complète des médias 
allemands. Alfred Rosenberg, rédacteur en chef du Vôlkischer Beobachter, 


est jugé à Nuremberg et pendu le 16 octobre 1946 ; le premier rédacteur 
en chef du magazine Signal, géré par la Wehrmacht, Harald Lechenperg, 
s’enfuit en Bohême, et redevient journaliste dans les années 1950 ; Île 
deuxième, Wilhelm Reetz, arrêté par les Soviétiques en 1945, meurt à 
Buchenwald en janvier 1946 ; le troisième, Giselher Wirsing, fait prisonnier 
de guerre par les Américains en juin 1945, travaille pour leurs services 
secrets, puis reprend une carrière de journaliste et fonde en 1948 une revue 
évangélique. Le rédacteur en chef de Das Reich et du Vôlkischer 
Beobachter, Eugen Mündler, échappe, lui, à toute prison et mène une vie 
tranquille jusqu’en 1981. 


Les Alliés lancent alors des journaux qui seront ensuite remis aux mains 
d’Allemands ; certains d’entre eux deviendront les grands journaux 
d'aujourd'hui : Die Berliner Zeitung, publié par l’Armée rouge en 
mai 1945 ; Der Tagesspiegel, créé en septembre 1945 par les Américains ; 
Die Welt, fondé en 1946 par les forces britanniques ; Der Spiegel, fondé en 
1947 sous égide britannique. Et, à Munich, Die Neue Zeitung, créé par les 
Américains. Quelques journaux allemands paraissent à partir d’avril 1945, 
en se limitant strictement à quelques reportages locaux et à des annonces : 
Schaumburger Zeitung, Cellesche Zeitung, Deister und Weserzeitung… 
D’autres, très anciens, renaissent de leurs cendres. 


En 1948, à Hambourg, Axel Springer, l’héritier d’une famille d’éditeurs, 
qui ne s’est pas compromis dans le nazisme, commence à construire un 
empire de presse, résolument anti-intellectuel et conservateur : 1l lance 
d’abord le Hamburger Abendblatt en 1948, puis un tabloïd quotidien, Bild, 
en 1952, avec l’hebdomadaire Bild am Sonntag ; 11 rachète Die Welt en 
1953, puis lance, entre autres, le magazine radio/TV Hôrzu, qui fait sa 
fortune. Puis 1l rachète le groupe Ullstein, que la famille éponyme avait 
récupéré en 1946. 


Les Alliés créent également des radios, dont l’AFN (American Forces 
Network), qui émet depuis les bases américaines en RFA, et la RIAS 
(Rundfunk im Amerikanischen Sektor), qui émet depuis Berlin-Ouest. En 
1948, les Britanniques autorisent la NWDR (Nordwestdeutscher Rundfunk) 
à émettre dans la zone qu’ils occupent. Les Français en font autant. En 
1949, 9 stations de radio sont créées en Allemagne de l’Ouest. Puis une 
première chaîne de télévision. À l’Est, la Rundfunk der DDR crée 4 stations 


de radio, puis une de télévision, la DFF (Deutscher Fernhsehfunk), en 1952, 
pour l’anniversaire de Staline, avec deux heures de programme par jour. 


En 1949, après la création de la République fédérale, les Alliés accordent 
plus de 1 000 licences de journaux quotidiens à des Allemands non 
compromis avec les nazis ; les grands partis politiques sont autorisés à 
recréer des Journaux, mais beaucoup périclitent vite. D’anciens journaux 
locaux et régionaux sont republiés et redeviennent populaires. À la fin des 
années 1960, quelque 85 % de la population adulte lit régulièrement au 
moins un quotidien. En 1970, Axel Springer contrôle un quart des 
quotidiens allemands. En 1963 est créée la deuxième chaîne de télévision 
ouest-allemande, la ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen), puis naissent 
deux premières chaînes de télévision privées : RTL Plus et SAT 1, première 
chaîne par satellite, fondé par RTL, dont les propriétaires sont à la fois 
luxembourgeois et allemands. 


Après la réunification, en 1992, le tirage des quotidiens allemands 
dépasse les 27 millions ; les médias de l’Est disparaissent ou s’adaptent à la 
situation nouvelle. La Deutschlandradio, un établissement public issu d’un 
accord entre les 16 Länder, gère alors trois radios nationales : la 
Deutschlandfunk (information), la Deutschlandfunk Kultur et la 
Deutschlandfunk Nova. 


En l’an 2000, quatre Allemands adultes sur cinq lisent encore un 
quotidien tous les jours. Chaque ville en a au moins deux, d’un tirage 
souvent très faible. Berlin compte plusieurs quotidiens, dont le 
Tagesspiegel, la Berliner Zeitung et le Berliner Morgenpost. Is sont 
souvent populistes. Un seul quotidien est encore un grand succès, un Journal 
à scandales : Bild. Ils sont souvent propriété de groupes financiers ou du 
groupe Springer. Et, en l’an 2000, en Allemagne comme ailleurs, le tirage 
total des quotidiens, qui est encore de 25 millions d’exemplaires, 
commence à baisser. 


Samizdats et glasnost 


À la sortie de la guerre, les médias soviétiques restent sous l’emprise 
impitoyable de Staline et du Parti communiste. 


La Pravda et les Izvestia, dont les tirages avoisinent alors les 10 millions, 
sont lus obligatoirement par tous les membres du Parti. Il y a alors 
172 quotidiens en Union soviétique, tous contrôlés par le Parti. La radio est 
le média principal de communication du pouvoir. Juin 1949 marque les 
débuts de la télévision, avec la retransmission en direct d’un match de 
football depuis le stade Dynamo de Moscou ; un journal télévisé est diffusé 
tous les soirs. 


À la mort de Staline, en mars 1953, la censure interdit environ 400 livres 
et articles par an ; elle peut décider de la mort d’un journal en 24 heures. 
Les radios occidentales sont toujours brouillées ; des samizdats 
(« autopubliés ») sont imprimés dans des ateliers clandestins ou importés 
depuis l’étranger. Deux samizdats littéraires, Phoenix et Sintaksis, publient 
des essais littéraires en prose et des poèmes. En 1968 commencent à 
paraître clandestinement les extraordinaires Chroniques des événements 
courants (reprenant le titre d’une émission de la BBC) ; elles sont publiées 
à Moscou à l’initiative de deux descendants de victimes de Staline : la 
petite-fille du général Yakir et le petit-fils de Maxime Litvinov. Ce 
samizdat, porte-parole des militants des droits de l’homme, documente les 
exactions commises par le gouvernement et les arrestations arbitraires. Au 
grand dam de la police et des dirigeants, 1l donne les noms des victimes et 
des bourreaux, et publie les documents les plus secrets. Seize numéros 
de ces Chroniques réussissent à paraître entre 1968 et 1983, malgré des 
perquisitions incessantes et de nombreuses arrestations. Modèle de courage 
et de rigueur pendant toute la période brejnévienne, une de ses animatrices, 
la mathématicienne Tatiana Vélikanova, est arrêtée en 1980, puis libérée en 
1986. 


Le mot samizdat renvoie aussi à sa façon aux avvisi italiens du 
XVII siècle, qu’on retrouvera en ce début du xx1° siècle. 


En 1981, les radios occidentales cessent d’être brouillées en Union 
soviétique ; la station américaine Radio Liberty est même autorisée à avoir 
des correspondants à Moscou. À partir de 1985, quand Gorbatchev arrive au 
pouvoir, la censure se fait plus légère ; des programmes de radio et de 
télévision très écoutés tels que « Yunost » (créé en 1962, qui signifie « La 
Jeunesse ») et « Mayak » (lancé en 1964, qui signifie « Panoramas ») 
commencent à aborder en direct des sujets de société et présentent des 


points de vue contradictoires. En 1986, plusieurs stations diffusent même un 
échange entre étudiants de Moscou et étudiants de la Southern Illinois 
University. La Pravda continue à tirer à 12 millions d’exemplaires. 


En avril 1986, après le drame de Tchernobyl, la censure tente d’abord, en 
vain, de cacher la catastrophe. Les paroles se libèrent ; la peur s’éloigne. 
Krokodil tire à 6 millions d’exemplaires et commence à caricaturer les 
dirigeants soviétiques. La revue Ogonyok (« Petit feu ») publie des extraits 
d'ouvrages d’intellectuels emprisonnés (comme la poésie de Yuli Daniel) 
ou assassinés (comme les textes de l’écrivain Nikolaï Gumilev). 


En 1988, la revue Sovetskaya Kultura (« Culture soviétique ») dénonce 
les purges staliniennes, l’industrialisation à outrance et la collectivisation 
forcée. Cette année-là apparaissent 250 nouveaux journaux et revues ; 760 
l’année suivante. 


Le 1% août 1990, la censure prend officiellement fin, même si le 
gouvernement a toujours la mainmise sur la production de papier et les 
réseaux de distribution des journaux. 


Apparaissent aussi les premières stations de radio privées, lancées en 
particulier par des Français : en 1990, Europe Plus et Nostalgie ; en 1991, 
10 stations privées sont créées à Moscou ; en 1992, Moscou en compte 21, 
puis 40 en 2000 ; à Saint-Pétersbourg, Radio Baltica est lancée en 1991. De 
même à Nijni Novgorod, Samara, Rostov-sur-le-Don... En 1998, on compte 
1 500 stations de radio privées en Russie. 


Le tirage de la Pravda, dont la lecture n’est plus obligatoire, s’effondre à 
2,7 millions en 1990 ; elle est revendue en 1992 à un investisseur grec 
(Jannis Jannikos, proche du Parti communiste grec) ; lorsque le journal 
prend parti contre Eltsine en octobre 1993, il est suspendu pour un temps, et 
son tirage continue de s’effondrer à 250 000 exemplaires en 1997, quand 1l 
est racheté par le Parti communiste russe. 


De 1991 à 1993, le nombre de journaux russes passe de 112 à 238. Parmi 
les nouveaux titres : le Sport-Express, lancé en 1991 et largement inspiré de 
L'Équipe, aujourd’hui le journal le plus lu de Russie. 


Le 1% avril 1993, un groupe de journalistes, soutenu par Gorbatchev (il 
possède 10 % des parts) et par le milliardaire Alexander Lebedev, lance la 
Novaya Gazeta, qui se veut indépendante et promet de dénoncer la 


corruption des élites, les rouages de mouvements fascistes et les exactions 
commises en Tchétchénie. 


À partir de 1994, alors que l’Union soviétique disparaît, commencent en 
Russie des actes d’intimidation à l’encontre de ceux des journalistes qui 
croyaient en l’avènement de la liberté de la presse. En 2000, une émission 
de télévision, « Nazad v SSSR » (« Retour vers l’URSS »), réhabilite le 
passé soviétique et évoque avec nostalgie « les camps de pionniers, la 
camaraderie du service militaire, les réussites techniques ».… 


Les tirages de la presse sont alors en baisse constante : Vechernyaya 
Moskva (1,39 million), Komsomolskaya Pravda (785 000 exemplaires), 
Moskovskaya Pravda (304 529), les Zzvestia (234 500), Versia (170 000), 
Tribuna (124 000), Kommersant (131 000). Presque tous sont alors 
contrôlés par des groupes financiers proches du pouvoir. 


La toute-puissance des médias japonais 


Après la guerre, les États-Unis n’exigent pas la fermeture des journaux 
qui ont soutenu l’effort de guerre nippon, comme ils l’ont exigé en 
Allemagne. Seule obligation : en 1946, l’Association des éditeurs de 
journaux et de publications (Nihon Shinbun Kyokai) doit approuver les 
« Canons du journalisme », qui affirment que « les journaux sont les 
gardiens d’une société dans l’ordre ». Jusqu’à la fin des années 1960, les 
journaux véhiculent peu d’opinions. Puis on commence à y trouver des 
éditoriaux et des sondages d’opinion. Les journaux sont délivrés à domicile 
et très lus. 


En 1970 le tirage des quotidiens nippons est de 51 millions 
d'exemplaires, pour une population de 104 millions d’habitants. Derrière 
ces médias (le Yomiuri Shinbun, le Tokyo Shinbun, le Asahi Shinbun, le 
Kyoto Shinbun), on trouve de très grands groupes industriels et financiers. 


À partir de 1951, on assiste aussi à un développement des stations de 
radio commerciales privées. À partir de 1953, la NHK, institution publique 
qui contrôle la principale radio, devient aussi une société de télévision. 
À partir de 1954, premières émissions de télévision régulières par la NHK. 
Elle est financée par une redevance payée par les propriétaires de 


téléviseurs et de radios. Radio Nikkei, une station de radio commerciale à 
ondes courtes, créée en 1954, diffuse des informations de finance, de santé, 
de culture, et médiatise les courses de chevaux le week-end. Puis 
apparaissent des chaînes privées de télévision, possédées en général par les 
Journaux. Succès foudroyant de la télévision : en 1964, 95 % des ménages 
possèdent une télévision (alors qu’on n’atteint ce niveau en France qu’en 
1980). En l’an 2000, 1l y a 62 sociétés de télévision, 36 de radio et 
télévision, 18 de radio. 


Tout cela ne nuit absolument pas à la presse écrite : en l’an 2000, on vend 
encore 60 millions d'exemplaires de 115 quotidiens pour 117 millions 
d’habitants. Soit plus d'exemplaires qu’aux États-Unis : la presse japonaise 
est devenue la première du monde. 


Les médias dans les pays décolonisés 


Dans les pays accédant à l’indépendance, la radio et la télévision se 
développent très vite. La presse écrite, elle, reste limitée par le faible niveau 
d’alphabétisation légué par les colonisateurs. Un habitant sur deux de la 
planète est alors analphabète. Seuls 20 % des Indiens savent lire. 


En Inde, après l’indépendance, la liberté d'expression est garantie par la 
nouvelle Constitution (article 19). En 1964, il existe déjà 149 quotidiens et 
726 périodiques en hindi. À la fin des années 1970, les 250 millions 
d’Indiens qui savent lire ont le choix entre 800 quotidiens ; la moitié d’entre 
eux achètent les 42 principaux journaux, avec 13 éditions publiées dans six 
villes différentes, dont 31 appartiennent à quatre grandes entreprises 
privées, dont The Times Group, à la famille Sahu Jain (avec notamment The 
Times of India), le India Today Group, propriété de la famille Birla, le Essel 
Group, propriété de Subhash Chandra Goenka, et le ABP Group, qui 
possède alors des quotidiens (comme Anandabazar Patrika, The Telegraph, 
Desh, Sananda, Anandamela et Anandalok). 


La radio et la télévision indiennes se développent très lentement : le jour 
de l’indépendance en 1947, il n’y a que 6 stations de radio dans le pays ; et 
quand les radios privées sont autorisées, 1l leur est interdit de diffuser des 
informations. 


La transmission quotidienne de la télévision ne commence qu’en 1965, 
d’abord à Calcutta, puis à Bombay et Amritsar en 1972. Jusqu’en 1975, 
seules 7 villes indiennes ont accès à la télévision. Jusqu’en 1984, il n’y a 
qu’une seule chaîne, Doodarshan. En 1984, une deuxième chaîne, DD2, 
commence à émettre, avec des films, des programmes humoristiques et 
pour les enfants et pour les ménagères. À partir de 1991, le gouvernement 
autorise les radiodiffuseurs privés et étrangers à diffuser dans le pays. 
Arrivent alors CNN, Star TV et des chaînes privées nationales (Zee TV, la 
première chaîne privée du pays, ou encore Sun TV...). Plusieurs groupes 
familiaux de journaux créent des chaînes de télévision. Aucune chaîne de 
radio ou de télévision privée n’est à ce moment autorisée à transmettre des 
informations. 


En Afrique, à partir de l’indépendance, les journaux se multiplient, avec 
des tirages très faibles. Aucun ne dépasse les frontières de son pays, sinon 
l’hebdomadaire Jeune Afrique, publié à Tunis à partir de 1960. Dans 
certains pays, il n’y a qu’un unique quotidien : Horoya en Guinée, Le Temps 
du Niger (au Niger), Togo Press (au Togo), Ethiopian Reporter (1991), 
Addis Fortune (2000). En Afrique du Sud, Beeld, créé en 1974, est distribué 
dans 4 provinces. 


Les radios nationales diffusent à la fois dans la langue de l’ancien 
colonisateur et en langues locales ; surtout des programmes de vulgarisation 
des techniques agricoles. Les radios privées arrivent dans les années 1990. 
Et on écoute partout les stations de l’ancien colonisateur, dont RFI et la 
BBC. 


La télévision est très tardive. 


En 1962, le premier, Fulbert Youlou, chef d’État du Congo-Brazzaville, 
demande à la France une assistance technique pour mettre en place une 
télévision nationale ; en 1963, c’est au tour du Gabon, puis, la même année, 
du Burkina Faso ; au Ghana, la télévision nationale apparaît en 1965 et sert 
la propagande des idées panañfricanistes de Kwame Nkrumah ; en 1972, la 
télévision arrive au Sénégal ; en 1973, l’empereur Bokassa de Centrafrique 
lance la télévision centrafricaine ; la même année est créée la Radio- 
télévision d’Angola ; en 1976, la télévision apparaît en Afrique du Sud. En 


1977 est créée au Nigeria la Nigerian Television Authority (NTA). La Libye 
aide à équiper la Guinée de Sékou Touré en 1977, le Mozambique en 1979 
et le Mali en 1983. Le Cap-Vert crée sa télévision en 1984, comme la 
Mauritanie, avec l’aide de Saddam Hussein ; le Tchad en 1987 ; le Rwanda 
en 1992. Pendant les années 1990 arrivent des chaînes internationales : en 
Afrique anglophone, on peut capter la BBC et CNN. L’Afrique du Sud 
propose aussi de nombreuses chaînes en anglais. 


Les griots sont, eux, toujours là ; et la rumeur reste un mode très 
important de diffusion de l’information. Un hebdomadaire nigérien, Le 
Paon africain, écrit en 1993 : « Nous ne croyons pas à l’objectivité. Elle 
n'existe pas, [...] sans malmener les faits, une réalité peut se décrire de 
mille manières [...]. Subjectivité donc. Mais subjectivité mesurée, 
presque... désintéressée, mais non désincarnée. » 


Pendant que trois médias triomphent encore, un quatrième 
se déploie : Internet 


À côté de ces trois médias longtemps triomphants, voici que s’annonce 
un quatrième, qui bousculera bientôt les trois autres. Sa croissance 
souterraine pendant ces cinquante-cinq années, de 1945 à 2000, explique 
l’affaiblissement souterrain des trois autres. 


Comme le courrier a conduit à des gazettes, comme le téléphone a 
conduit à la radio, comme la photographie a conduit au cinéma et à la 
télévision, c’est en utilisant une technologie d’abord conçue pour 
transmettre des messages personnels que va commencer un nouveau 
média : Internet. C’est en cherchant un moyen de faire passer des messages 
personnels d’un ordinateur à un autre qu’apparaît un moyen radicalement 
neuf de communication : les réseaux sociaux. Pendant longtemps, ce ne 
sont que des technologies de communication (obscures et réservées à très 
peu d’ingénieurs, surtout militaires) qui progressent, sans que personne ou 
presque n’en imagine l’usage à venir comme un média. 


Tout commence en 1948, quand le professeur Claude Shannon, 
spécialiste de cryptographie pendant la guerre, publie un article fondateur 
sur la théorie de l’information, où 1l introduit le concept de « bit » et la 


capacité de transmission d’un code. Au début des années 1960 (alors 
qu’apparaît le premier jeu vidéo, Spacewar, créé au MIT), l’US Air Force 
veut créer un réseau permettant de sécuriser l’envoi de messages entre ses 
bases en cas d’attaque nucléaire. Pour y parvenir, en 1964, un ingénieur 
américain, Paul Baran, imagine (à partir des travaux de 1953 du professeur 
Leonard Kleinrock, lui-même inspiré par les travaux de Claude Shannon) 
un réseau de communication aux mailles si nombreuses qu’il peut 
fonctionner même si une partie en est détruite ; les messages y sont 
transférés non pas en bloc, mais par paquets de données, suffisamment 
découpées pour être 1llisibles ; elles sont ensuite regroupées en arrivant chez 
le destinataire ; ces messages peuvent alors être reconstitués, même si une 
rupture partielle du réseau empêche de transmettre une partie des paquets. 
En 1969, un département de l’armée américaine, l’ARPA (Advanced 
Research Project Agency), crée un tel réseau pour communiquer avec des 
universités californiennes : c’est Arpanet. 


En 1971, l’ingénieur américain Ray Tomlinson, qui travaille pour 
Arpanet, réussit à transmettre, sur ce réseau, un message envoyé par une 
machine à une autre : c’est le premier courrier électronique ; 1l est envoyé à 
partir de la toute première adresse mail, la sienne, tomlinson(@bbn-tenexa. 
En 1972 (alors qu’apparaît le premier jeu, Arcade Pong, d’Atari), première 
utilisation du mot « Internet » par un ingénieur américain, Robert E. Kahn, 
lors de la première International Conference on Computer Communications 
(ICCC), à Washington. Le terme est dérivé d’internetting (pour 
«interconnecter des réseaux »). 


En 1973, Vinton Cerf, de l’université Stanford, et Bob Kahn, de l’ARPA 
devenue DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency), inventent 
le protocole TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol), qui 
permet à deux ordinateurs de communiquer. 


La même année 1973, en France, avec le soutien de l’État et de 
Thomson-C$SF, un ingénieur, Louis Pouzin, développe, à partir des idées de 
l’Anglais Donald Davis et de l’ Américain Paul Baran, un système similaire 
de transmission par paquets, le Datagramme. L’année suivante, en 1974, 
son projet est rejeté par la Compagnie générale d’électricité, qui choisit une 
autre technologie, issue de l’administration des postes, baptisée 
« Transpac », qui ne permet que d’envoyer des messages et pas d’en 


recevoir. Toujours le biais centralisateur français, qui a déjà freiné le 
développement de la poste, de la presse, de la radio, de la télévision, et de 
tant d’autres choses. Erreur fatale. Cela débouche sur le Minitel, créé par la 
Direction générale des télécommunications, qui n’est qu’une façon 
d'envoyer des ordres et pas d’échanger. Ailleurs commence l’aventure 
d’Internet, qui va bientôt tout balayer. 


En 1980, Richard Stallman, un ingénieur chez IBM (à l’origine par 
ailleurs des logiciels libres), lance l’idée d’une encyclopédie universelle et 
libre ; cela deviendra Wikipedia en 2001. En 1983, Jon Postel et Paul 
Mockapetris, deux chercheurs américains, créent, à la demande de la 
DARPA, une base de données permettant aux ordinateurs qui y ont accès 
d’associer un nom en langage courant à un nom de domaine et une 
adresse IP, afin que chacun puisse être univoquement repéré. C’est le 
Domain Name System (DNS). En 1984 est lancé à Moscou le jeu vidéo le 
plus addictif de l’histoire, Zetris. En 1985 apparaît Nintendo et aussi le 
premier nom de domaine enregistré : symbolics.com. En 1989, année où 
apparaît la Game Boy”, Tim Berners-Lee, chercheur au CERN de Genève, 
met au point l’hypertexte, permettant de relier des documents entre eux, et 
crée le 20 décembre 1990 le premier site Internet, info.cern.ch, qui regroupe 
une documentation sur l’hypertexte et des informations pour créer un site. Il 
nomme tout cela World Wide Web. Internet est né. 


Chacun peut désormais non seulement envoyer des messages, mais aussi 
créer un site Internet, où 1l rend disponible des informations. Il faudra 
moins de dix ans pour que les sites se multiplient. 


Aïnsi, une fois de plus, ce qui est né comme un moyen d’envoyer des 
messages privés va devenir un moyen d’informer, un média. Et il peut 
réaliser l’utopie des précédents : communiquer, à tous, tout le savoir et les 
informations. De plus, chacun peut créer son média. Ce qui n’était 
disponible que de façon très limitée à quelques marchands vénitiens, sous le 
nom d’avvisi, puis aux rédactions des agences, des journaux, puis des radios 
et des télévisions, devient désormais accessible à tous. 


En 1990, un premier moteur de recherche est développé par Alan 
Emtage, un étudiant de l’université McGill à Montréal, sous le nom 
d’Archie : c’est un annuaire, très difficile d’usage, qui recense les liens vers 


des sites Web. En 1991, un projet similaire est mené à l’Université du 
Minnesota ; puis apparaît Wandex, premier moteur de recherche 
recherchant dans les pages indexées sur le Web. 


En 1992 est créé le premier site d’e-commerce, Book.com ; le paiement 
en ligne n’étant pas sécurisé, personne ne l’utilise. En même temps apparaît 
justement un premier logiciel de cryptage, PDP (Pretty Good Privacy) ; et le 
premier service de messagerie en ligne, American Online (AOL). Il n’y a 
alors en tout que 130 sites Internet dans le monde. 


La même année, erreurs majeures : le Chicago Tribune crée le premier 
site Web d’un média, sur AOL, donnant gratuitement des titres et de brèves 
informations ; le quotidien 7he Columbus Dispatch met en ligne 
gratuitement son contenu, avec le fournisseur d’accès Compuserve. Erreurs 
majeures, parce qu’il sera ensuite très difficile de faire payer ce qu’on vient 
de donner gratuitement. 


L’année suivante, en 1993, le San Jose Mercury crée le Mercury News, 
qui met en ligne, gratuitement aussi, les premiers articles d’un journal 
papier avec des dépêches d’agence de presse, des articles non parus, des 
textes intégraux de conférences, des données boursières et les programmes 
de chaînes de télévision. Cette même année, un étudiant de 22 ans de 
l’Université de l’Illinois, Marc Andreessen, crée les deux premiers 
navigateurs grand public, Mosaic et Netscape. Toujours en 1993 apparaît la 
première bannière publicitaire en ligne (une publicité pour des musées), 
laissant espérer quelques revenus aux Journaux qui s’y sont aventurés. Cette 
année aussi apparaît le jeu FIFA®, produit par Electronic Arts et vendu 
rapidement à 500 000 exemplaires. 


Un an plus tard, en 1994, une autre compagnie de logiciels 
informatiques, Microsoft, fondée vingt ans plus tôt par un informaticien de 
20 ans, Bill Gates, et par son ami Paul Allen, crée un ensemble de 
programmes permettant de diriger l’utilisation de l’ensemble des ressources 
d’un ordinateur (un système d’exploitation), sous le nom de Windows, 
contenant en particulier son propre navigateur, Internet Explorer. Microsoft, 
imposant sa présence sur toutes les machines, détient vite près de 90 % de 
ce marché. 


Cette même année, le New York Times commence à publier, lui aussi 
gratuitement, du contenu en ligne. 


Le 11 août 1994, un habitant de Philadelphie, Phil Brandenberger, passe 
la première commande en ligne d’un album de musique (le Ten Summoners” 
Tales de Sting) sur un des tout premiers sites de vente en ligne, NetMarket. 
La même année, très importante, un jeune homme de 30 ans, diplômé 
d'informatique de Princeton, Jeff Bezos, fonde un autre site de vente en 
ligne de livres, de disques et de vidéo : Amazon. Toujours en 1994 sont 
créés des annuaires du Web : Yahoo, Lycos, Infoseek puis AltaVista. La 
même année, Lou Montulli et John Giannandrea inventent les cookies, qui 
permettent de tracer les comportements des utilisateurs en ligne. On en 
verra l’extrême importance un peu plus tard. 


En 1995 (alors qu’apparaissent avec Sony les premiers jeux vidéo en 
3D), quelques journaux allemands (Die Tageszeitung), japonais (Yomiuri 
Shinbun) et français (Libération, Le Monde diplomatique, Le Monde et Les 
Dernières Nouvelles d'Alsace) lancent leurs « cahiers multimédias », des 
résumés, toujours gratuits, d’actualité avec des archives de leurs journaux. 
La même année, aux États-Unis, le Français Pierre Omidyar crée eBay, le 
premier site de ventes aux enchères en ligne ; le premier objet vendu sur ce 
site est un pointeur laser hors d’usage acheté par un collectionneur... La 
même année encore est créé WebConnect, premier réseau publicitaire en 
ligne, qui refuse d’abord d’utiliser les cookies, pour ne pas porter atteinte à 
l'intimité des utilisateurs ; l’année suivante, son concurrent, Double Click, 
n'hésite pas à utiliser les cookies et fait fortune, avant d’être racheté par 
Google. 


En 1995, le quotidien anglophone The Hindu propose lui aussi une 
version en ligne de son contenu. Toujours gratuit. En France, L'Humanité 
en 1996 puis Le Monde en 1997 mettent alors une partie de leurs contenus 
en ligne. 


En 1998, deux anciens cadres d’AOL se disputent la paternité du terme 
« réseau social » : Tina Sharkey et Ted Leonsis. Tina Sharkey est même 
allée jusqu’à déposer le nom de domaine socialmedia.com. 


Les sites se multiplient ; les administrations, les universités en créent ; on 
numérise un très grand nombre de données et de documents. En 1996, il y a 


plus de deux millions de sites. Il devient très difficile de savoir comment s’y 
repérer ; deux étudiants de Stanford, Sergey Brin et Larry Page, mettent au 
point BackRub, un algorithme sous-jacent d’un moteur de recherche 
nommé Google, qui vérifie le nombre et la qualité des liens de retour vers 
des sites. Google devient vite un succès, une source essentielle de recherche 
en ligne et un moyen d’attraction de trafic pour les sites de presse, qui 
comprennent que, pour être lus, 1ls doivent être répertoriés et visibles sur ce 
moteur de recherche. Et c’est là que le pire va commencer pour les médias. 


En 1997, alors qu’est créé un nouveau service de location de vidéo, sous 
le nom de Netflix, le Wall Street Journal, n’espérant plus rentabiliser sa 
version en ligne par la publicité, est le premier journal au monde à proposer 
un paiement pour accéder à sa version en ligne sous forme d’abonnement. 
Très peu de succès. 


En 1998, Bill Gross crée le système qu’on appelle aujourd’hui Pay Per 
Click (l’annonceur paye l’hébergeur chaque fois qu’un utilisateur clique sur 
sa pub). Énorme espoir de revenu pour les médias en ligne, qui devront vite 
déchanter, parce que Google gardera ces revenus pour lui. Personne ne voit 
encore que le courrier et la poste vont disparaître, qu’on pourra bientôt lire 
tous les journaux du monde sans attendre de les recevoir et que le papier va 
péricliter… 


En 1998, Microsoft accepte, pour échapper à la menace de son 
démantèlement, de mieux distinguer son logiciel d’exploitation Windows, 
incontournable, de ses programmes applicatifs (bureautique, navigateur de 
recherche sur Internet...). L’alerte passe. 


En 1999, tandis que Google lève ses 25 premiers millions de dollars et 
réalise 3 millions de recherches quotidiennes, l’opérateur téléphonique 
japonais DoCoMo lance le premier service d’accès à Internet par téléphone, 
et ComScore est créé par Gian Fulgoni et Magid Abraham, qui utilise un 
système de surveillance pour mesurer les audiences sur le Web. 


Tout est en place pour la naissance d’un quatrième média, qui va bientôt 
bousculer les trois autres : les réseaux sociaux. 


Chapitre 11 


Lire, voir, entendre, 
toucher, jusqu’au vertige 


2000-2020 


Dans un essai majeur, paru d’abord en novembre 1980 dans The New 
Yorker, qui y consacra un numéro entier, Within the Context of No Context, 
le sociologue américain George W. S. Trow explique que ses concitoyens, 
n’ayant pas d’histoire nationale profonde ni beaucoup de grands 
personnages à qui se rattacher, n’ont comme héros que des personnages de 
bandes dessinées. Manquant de la culture historique de longue durée 
permettant de hiérarchiser les faits et les idées, ils ne distinguent le bien et 
le mal que d’une façon sommaire. En particulier, explique-t-il, les médias 
américains mettent sur le même plan des informations d’une importance 
très inégale ; et c’est pire, selon lui, depuis l’avènement de la télévision, qui 
a réduit massivement le temps consacré à la lecture de livres et de journaux 
de qualité, et à la participation à des débats dans les associations d’anciens 
élèves et les clubs, qui permettaient de se forger un avis documenté. Les 
Américains n’appartiennent donc plus qu’à deux entités (que Trow nomme 
deux « contextes ») : l’ensemble des 200 millions d’Américains (la 
population de l’époque) et « l’ensemble de l’intimité », c’est-à-dire la 
famille nucléaire. L'idéal est alors pour eux de ne rien faire de différent des 
autres pour avoir un sentiment d’appartenance et de se contenter de se fier 
au spectacle de la télévision, qui détruit tous les conflits, et qui est « la force 
de la non-histoire ». 


Comme pour beaucoup de ses trop rares lecteurs, ce livre fut pour moi 
une révélation et J’ai été très heureux de pouvoir, grâce à l’éditeur Claude 


Durand, le faire connaître au public francophone et en écrire la préface. 
Sans savoir encore que tout ce qu’il disait sur la télévision s’appliquerait 
bien plus encore aux réseaux sociaux, qui s’esquissaient alors à peine. 


À partir de 2001, les médias peuvent atteindre le monde entier, ce qui 
n’était le cas auparavant que pour les rares lecteurs étrangers de quelques 
journaux anglo-saxons, les auditeurs de la BBC ou de RFI et les 
téléspectateurs de CNN et de la BBC. Cela permet aussi aux extrémistes et 
aux mouvements terroristes de toucher un bien plus vaste public. 


Quand commence le xxI° siècle, la plupart des journaux, des radios, des 
télévisions, sont détenus par un tout petit nombre d’entreprises ou de 
personnes, soucieuses de la rentabilité de leurs investissements. Obsédés 
par l’audience, condition de leur survie, ces médias ne mettent trop souvent 
en avant que ceux qui font passer le spectacle avant l’information et 
l’indignation avant l’argumentation. Tout occupés par la concurrence entre 
eux, 1ls ne voient pas qu'ils sont tous en voie d’être balayés par les 
plateformes numériques et les réseaux sociaux, qu’ils auraient pu créer eux- 
mêmes, mais dont les propriétaires nouveaux venus commencent à faire 
d’immenses fortunes et à racheter les autres médias. 


Le déploiement des « réseaux sociaux » 


Les deux décennies qui vont de l’an 2000 à 2020 sont d’abord celles de 
la montée en puissance des « réseaux sociaux », dont le nom est apparu, on 
l’a vu, cinq ans plus tôt. 


Profitant à plein de la loi de Moore (qui dit la puissance croissante des 
microprocesseurs) et de la loi de Metcalfe (qui dit que l’utilité d’un réseau 
est proportionnelle au carré du nombre de ses utilisateurs), ces nouveaux 
médias vont progressivement former un nouvel espace de communication, 
d’information et de distraction. Sans plan établi au départ. Sans prévoir les 
dérives qui allaient pervertir les utopies les plus louables de certains de 
leurs fondateurs ; au service des pires convoitises de la plupart des autres. 


Une fois de plus, comme depuis le Moyen Age, un nouveau système de 
transmission de messages privés est à l’origine d’un formidable nouveau 
moyen de communication de masse. Une fois de plus, un moyen de 


communiquer devient une façon de faire fortune pour les mieux informés et 
un simple moyen de distraction pour les autres. Une fois de plus aussi, les 
propriétaires de ces nouveaux médias prennent le contrôle des médias 
précédents pour les mettre à leur service. 


Suivre année par année, de 2000 à 2020, la naissance et la croissance de 
ces quelques monstres, et l’apathie de ceux qui auraient pu y résister, éclaire 
l’extraordinaire accélération de l’Histoire à laquelle nous assistons, dans ce 
domaine comme dans d’autres. Des évolutions qui, dans les siècles 
précédents, auraient pris des décenmies, se déroulent ici en quelques années, 
voire quelques mois. 


Voici cette histoire. 


En l’an 2000 apparaissent les premiers médias entièrement en ligne. 
L’obsession de tous va être de conserver l’attention des gens, qui doit être 
ressaisie, dit-on, toutes les 12 secondes — un peu plus pour les images, un 
peu moins pour les textes. 


D'abord, le Coréen OhmyNews, premier site participatif d’information ; 
n’importe qui peut y soumettre un article ; 1l n’y a pas de rédaction, 
seulement des « vérificateurs » choisissant ce qui sera publié. C’est d’abord 
un grand succès, avec jusqu’à 50 000 contributeurs venant de 100 pays en 
2007 ; puis de gros problèmes financiers conduisent à son effacement. Cette 
année-là aussi, un quotidien régional britannique, le Southport Reporter, est 
le premier journal à se lancer totalement sur Internet. Il existe toujours. La 
même année, d’autres journaux font la même erreur, comme Bangla2000 en 
Inde et Japan Today au Japon. Cette année-là aussi est créé Baïidu, premier 
moteur de recherche en Chine ; aujourd’hui deuxième moteur mondial, en 
nombre de recherches par jour (6 milliards), après Google, et quatrième site 
le plus visité au monde. Cette année-là aussi, l'AFP crée un département 
dédié au numérique. 

L'année suivante, en 2001, les attentats terroristes à New York et à 
Washington donnent toute leur place aux informations télévisées et aux 
chaînes d’information. Larry Sanger, docteur en philosophie du Reed 
College à Portland, lance, sous le nom de Nupedia, un projet 
d’encyclopédie en ligne : 1l faudrait que les auteurs soient uniquement des 


experts, dont les articles soient vérifiés minutieusement avant d’être 
publiés ; puis, devant l’échec de ce projet en raison de la lenteur de 
validation des articles, 1l lance Wikipedia, qui n’a pas la même rigueur de 
validation et devient vite une formidable réussite. 


En 2002, deux anciens de Paypal, Reid Hoffman et Allen Blue, créent un 
nouveau réseau social, LinkedIn, pour mettre en relation les gens à la 
recherche d’un emploi, en reprenant ce qui se fait autrement dans les pages 
d’annonces des journaux ; ce réseau social (rêve de Théophraste Renaudot 
au XVII‘ siècle et qui aurait pu être créé par un journal), racheté en 2016 par 
Microsoft, compte en 2020 plus de 660 millions d’utilisateurs. 


Ces projets, comme ceux qui suivent, auraient pu être lancés par des 
journaux, des radios ou des télévisions. Ils avaient les marques et les 
compétences pour le faire. Aucun, nulle part, ne l’a tenté. Parce que aucun 
ne s’intéressait à ces nouvelles technologies et surtout n’avait compris que 
la vraie richesse de l’avenir est dans les données que leur fournissent leurs 
lecteurs, auditeurs, spectateurs. Sans doute aussi parce qu’ils avaient peur 
de créer leur propre concurrence. À tort. 


En 2002, Amazon (qui vaut alors déjà près de 4 milliards de dollars, 
contre 90 milliards en 2020) se diversifie encore avec Amazon Web 
Services, qui gère la chaîne de services, de l’approvisionnement à la 
livraison, avant de devenir le premier acteur mondial du cloud. 


Le 4 février 2004, alors qu’il est encore étudiant à Harvard, Mark 
Zuckerberg lance « The Facebook », un trombinoscope d’abord réservé aux 
seuls étudiants de son université avant de s’ouvrir à d’autres. En août 2005, 
« The Facebook » devient Facebook. En 2006, le site est accessible à tous. 
Deux ans plus tard, Facebook compte 100 millions d’abonnés, pour 
atteindre 2,2 milliards d'utilisateurs actifs chaque jour à la fin de 2020. Là 
encore, un Journal ou une télévision aurait pu le faire à partir de sa base 
d’abonnés et en partant de ses très anciens services de mise en relation de 
ses lecteurs. 


Cette même année 2004, alors qu’il existe 5,6 millions de sites Internet, 
le patron de Google explique encore que la mission de son entreprise n’est 
que d’orienter celui qui dépose une requête sur son moteur de recherche 
vers le site (en particulier le média) le plus pertinent ; et non pas de 


l’informer lui-même, ce qu’il va pourtant faire deux ans plus tard avec 
Google News, agrégateur d’articles de médias en ligne, mettant en avant les 
informations les plus consultées, sans analyse ou prescription ; selon un 
algorithme mystérieux, qui contrôle en particulier ce qu’on appellera 
bientôt les « graphes sociaux » (c’est-à-dire l’ensemble des données de 
comportement, les noms de sites fréquentés, les requêtes sur les moteurs de 
recherche de chaque usager). 


Par ailleurs, toujours en 2004, lancement d’un jeu vidéo qui met le joueur 
dans la peau de l’assassin de J. F. Kennedy avec un concours qui permet de 
remporter 100 000 dollars si quelqu'un parvient à reconstituer exactement 
l’attentat. D’autres suivent. Le jeu vidéo se rapproche de plus en plus de 
l’information. 


En 2005 est postée la première vidéo sur YouTube. Le 7 juillet 2005, les 
attentats de Londres sont l’occasion pour un journal britannique, le 
Guardian, de mettre à jour en continu, pour la première fois, les contenus 
de son site Internet, et de faire découvrir ainsi la puissance potentielle du 
journalisme en ligne. Sans avoir, là encore, aucune source de revenu 
associé. Il est en 2021 un des premiers sites d’information en ligne du 
monde, avec plus de 44 millions de visiteurs par jour. 


Le 21 mars 2006, Jack Dorsey fonde Twitter, qui, trois ans plus tard, 
passe le million d'utilisateurs, pour dépasser 320 millions à la fin 2020. Là, 
c’est clairement un média en ligne et non plus un moyen d’envoyer des 
messages privés ; chacun peut y être journaliste ; une première sorte 
d’avvisi numérique. La même année en Suède est fondé Spotify, utilisé en 
2020 pour accéder à la musique par près de 300 millions de personnes par 
des abonnements dont les artistes bénéficient à peine et d’une façon 
obscure. Là encore, rien n’empêchait une radio ou une télévision de le faire. 
Elles ne l’ont pas fait, de peur de se concurrencer elles-mêmes. Fatale 
erreur. 


En 2007, alors que sort le premier iPhone d’Apple, qui va bouleverser 
l’usage d’Internet en le faisant basculer sur le téléphone, et qu’apparaissent 
les premiers jeux sur téléphone, Facebook introduit le système Beacon, qui 
permet à ses abonnés de faire connaître automatiquement à tous leurs 
« amis » leurs achats et leurs abonnements, ce qui entraînera un procès et la 


fermeture de Beacon. Premier, et très provisoire, coup d’arrêt à 
l’appropriation des données par ce qu’on ne nomme pas encore les GAFA. 


En 2009 apparaît un logiciel de suivi d’audience des journaux en ligne, 
Chartbeat, qui leur donne une vision claire de ce qui se passe sur leur site, et 
ce qu'y font leurs lecteurs. Mais pas d’accès aux comportements des 
lecteurs sur les autres sites. Chartbeat va devenir très addictif dans les salles 
de rédaction. En octobre 2010, l’Américain Kevin Systrom et le Brésilien 
Mike Krieger fondent Instagram pour échanger des images, racheté deux 
ans plus tard par Facebook ; début 2021, plus de 1 milliard de personnes 
l’utilisent chaque mois, dont la moitié l’utilisent chaque jour. 


En janvier 2011, la société chinoise Tencent crée WeChat, qui se veut un 
équivalent de WhatsApp. C’est aujourd’hui aussi un opérateur mobile, une 
application de messagerie, une banque, un kiosque à journaux, un agenda et 
beaucoup plus encore. Tout cela en anglais comme en chinois ; en 2021, 
parmi le milliard d’abonnés, 600 millions l’utilisent au moins une fois par 
mois, pour la plupart en Asie. 


En 2011, lancement de Twitch, plateforme de sharing de jeux vidéo 
rachetée par Amazon. Elle est le 14° site le plus populaire aux États-Unis, 
avec plus de 15 millions de visiteurs par jour, d’un âge moyen de 21 ans. 


En 2012 apparaît Tinder, une application de rencontres, qui a près de 
60 millions d'utilisateurs en 2020. La même année est créé NowThis, média 
présent initialement uniquement sur les réseaux sociaux. 


En mai 2015, une dizaine d’éditeurs (National Geographic, Wall Street 
Journal, Buzzfeed, New York Times, The Atlantic, The Guardian, Der 
Spiegel, BBC...), incapables de conserver leurs lecteurs, qui filent vers les 
sites Internet gratuits, et en particulier sur Facebook, où tous les articles 
sont mis en ligne, se résignent à signer un partenariat avec Facebook (qui a 
alors 1,4 milliard d'utilisateurs mensuels), l’autorisant à publier directement 
leurs articles, en échange d’une faible rémunération. Conséquence 
immédiate : l’année suivante, 44 % des Américains revendiquent de 
s’informer principalement par un média en ligne ; de fait, ils s’informent en 
priorité gratuitement sur Facebook, qui revend à son seul profit à des 
annonceurs les informations considérables que lui donnent ainsi 


gratuitement ses utilisateurs sans les communiquer aux médias qui lui ont 
confié leur contenu. 


L'usage de plus en plus développé de Chartbeat conduit les journaux en 
ligne à la chasse au clic, au titrage agressif, à repérer et à faire naître des 
sujets très importants jusque-là mal repérés, comme les gender issues. 


En 2016, Guillaume Lacroix crée Brut, en France, après ThisIsNow aux 
Etats-Unis, médias en ligne hybrides, au succès vite planétaire. 


En 2017, Jim VandeHei, Mike Allen et Roy Schwartz (des anciens de 
Politico) créent Ax1os, un média qui se donne pour mission de fournir une 
information « plus intelligente et plus rapide sur ce qui compte » : des 
articles de 300 mots maximum, deux podcasts quotidiens, quelques 
documentaires. Le média compte 400 000 abonnés fin 2020. 


Toujours en 2017, la société chinoise ByteDance crée TikTok, un réseau 
social de partage de vidéos qui, seulement trois ans plus tard, revendique 
625 millions d'utilisateurs mensuels. La demande latente était là, depuis 
longtemps, gigantesque. Et 1l fallait que quelqu’un s’en saisisse. Là encore, 
aucun média ancien n’a su le faire. 


La même année, lancement du jeu Fortnite, avec en 2020 plus de 
300 millions de joueurs dans le monde, utilisé ensuite comme plateforme 
pour retransmettre des concerts et des événements. Un jeu devenant un 
média. 

En 2020, on estime à quelque 8 secondes la période moyenne au bout de 
laquelle 1l faut relancer l’attention sur ces réseaux, comme sur tous les 
autres médias, contre 12 secondes en 2000. Tout ce qui va suivre en 
découle. 


Les journaux papier : l’effondrement 


Même s1 le déclin des journaux papier, principalement les quotidiens, 
commencé à la fin des années 1980, s’accélère considérablement, dans de 
très nombreux pays, quelques rares journaux, quotidiens ou non, sont 
encore très lus, et très rentables, possédés en général par de grands groupes 
financiers. Leur contenu consiste pour l’essentiel en des informations 
locales, sportives et économiques, rarement des informations 


internationales ; très souvent des occasions, plus ou moins imaginaires, de 
s’indigner. Quelques journaux, partout dans le monde, persistent à traiter 
des informations vraies et vérifiées, même s’ils ont de moins en moins de 
moyens. 


Les journaux papier sont de moins en moins adaptés au mode de vie 
rapide et changeant d’aujourd’hui : lire un quotidien prend du temps. Et si 
on l’achète, c’est pour le lire dans la journée, pas pour le garder, comme on 
le fait avec un livre. Et quand on le lit, les informations qu’il contient sont 
souvent largement dépassées. On le lit donc de plus en plus pour des 
analyses de fond ou des sujets très spécifiques, ou pour des opinions. 


En 2020, les quotidiens les plus lus dans le monde sont deux journaux 
japonais, le Yomiuri Shinbun (qui revendique 9,1 millions d'exemplaires 
quotidiens) et le Asahi Shinbun (6,6 millions), appartenant l’un et l’autre à 
des firmes et à des grandes familles ; puis viennent deux quotidiens indiens 
en hindi : le Dainik Bhaskar (3,8 millions), propriété d’un conglomérat 
coté, et le Dainik Jagran (3,3 millions), de même ; puis un journal chinois, 
le Reference News (3,07 millions), appartenant à Xinhua News Agency, 
l’agence nationale de presse ; puis un autre japonais, Nikkei (2,8 millions), 
appartenant à un conglomérat coté, qui a aussi racheté le Financial Times en 
2015 à Pearson PLC ; puis encore, un autre chinois, le Peoples Daily 
(2,8 millions), journal officiel du Parti communiste chinois ; avec, à égalité, 
deux autres quotidiens indiens (Amar Ujala et The Times of India). Tous 
traitent, avec sérieux et orthodoxie, des affaires nationales et d’économie ; 
et tous, sauf les deux journaux chinois, appartiennent à des groupes 
capitalistes puissants et tirent l’essentiel de leurs recettes de la publicité. 
USA Today, un américain qui était troisième en 2017, avec 4 millions 
d'exemplaires en 2016, n’est plus qu’à 1,4 million en semaine et 0,8 le 
week-end en 2020. Aucun journal européen ne figure dans cette liste des 
dix premiers quotidiens mondiaux. 


Les quatre périodiques les plus lus au monde (si on excepte les brochures 
régulières rédigées pour des associations, comme le AARP magazine et le 
AARP Bulletin, pour personnes âgées, qui tirent chacun à 23 millions 
d'exemplaires aux États-Unis, ou pour des clients de chaînes de 
distribution, comme le Costco Connection, qui tire à 12 millions 
d'exemplaires) sont quatre magazines américains, qui se veulent 


parfaitement innocents politiquement, en fait idéologiquement très liés aux 
valeurs occidentales et à la société de marché : le Readers Digest 
(10 millions d'exemplaires, dix fois par an), suivi de quatre autres tirant à 
3 millions d'exemplaires : le National Geographic, Sports Illustrated et 
Time, suivis d’un chinois, Duzhe. Ailleurs, les principaux magazines sont 
consacrés pour l’essentiel aux programmes de télévision ou aux sports, aux 
célébrités ou aux sujets dits féminins. Contrairement à ce que l’on croit : 
moins c’est engagé, plus cela se vend. 


Au Japon, en 2020, où l’on compte trois quotidiens parmi les dix 
premiers mondiaux, on publie encore chaque jour un exemplaire d’un 
quotidien pour 4 habitants. 95 % d’entre eux sont livrés à domicile avec un 
abonnement. Le Weekly Shonen Jump tire encore à plus de 2,4 millions 
d'exemplaires. 


En Inde, il existe près de 120 000 journaux (dont 36 000 hebdomadaires), 
avec 186 millions de lecteurs de quotidiens chaque jour (soit un pour 
7 habitants). Quatre quotidiens se partagent les trois quarts du lectorat en 
hindi, dont deux sont, on l’a vu, les troisième et quatrième journaux 
mondiaux. L’hebdomadaire Vanithya tire à plus de 2,5 millions 
d'exemplaires. L'Inde est ainsi devenue, et de loin, le plus grand pays 
importateur de papier journal au monde. Mais la démocratisation très rapide 
et massive des smartphones et de l’Internet commence à réorienter, là 
comme ailleurs, la recherche d’informations vers les médias en ligne. 


En Chine, en 2020, plus de 9 000 magazines et 2 000 journaux sont 
détenus par des consortiums, contrôlés directement ou indirectement par 
des entreprises nationales, c’est-à-dire par le Parti communiste et le 
gouvernement. Les journaux les plus vendus sont The Reference News, The 
People $ Daily, le Yang Cheng Wan Bao, le China Daily, le Jie Fang Daily 
et le Beijing Daily. La principale source des revenus de ces journaux est la 
publicité. Là encore, le contenu est idéologiquement sous contrôle ; là 
encore, une économie de marché sous contrôle du Parti communiste. 
Comme ailleurs, le nombre de publications sur papier, comme le nombre de 
lecteurs, diminue rapidement. 96,6 millions d’exemplaires de quotidiens 
sont vendus par jour : en 2020, 19 % des Chinois lisent un quotidien chaque 
jour, contre 52 % en 2010. 


En Corée du Sud, les principaux quotidiens (le Chosun Ilbo, le Dong-A 
Ilbo et le Joong-ang Ilbo) sont détenus par de grands groupes industriels ou 
religieux ; 1ls tirent à plus d’un million d'exemplaires chacun, pour une 
population de 52 millions d’habitants. 90 % du chiffre d’affaires de la 
presse écrite coréenne vient de la publicité. Ici aussi, la baisse est très 
rapide : l’achat de papier journal y a baissé de plus de 50 % de 2010 à 2018 
et de 30 % de plus en 2019 et 2020. 


Aux États-Unis, la circulation de quotidiens s’effondre, on l’a vu, depuis 
1990 : le tirage des quotidiens, qui a atteint son apogée en 1984 
(63,3 millions d'exemplaires), n’est plus que de 43,7 millions en 2006 et 
moins de 33 millions en 2020. De plus, les revenus de la publicité qu'ils 
collectent diminuent à grande vitesse (— 62 % entre 2008 et 2018). Le temps 
consacré par les Américains à lire des quotidiens passe de 25 minutes 
chaque jour en 2010 à 12 minutes en 2018. Près de la moitié des millénials 
(nés entre 1980 et 2000) ne lisent jamais de quotidiens. Le nombre total de 
quotidiens américains est passé de 1 748 en 1970 à 1 279 en 2018. New 
York, qui comptait 10 quotidiens en 1945, n’en compte plus que 3 en 2020. 
Le nombre de journalistes de presse écrite est passé de 71 000 en 2008 à 
moins de 30 000 en 2020, avec un statut de plus en plus précaire. Les 
Journaux se regroupent ou disparaissent : le New York Post et le Wall Street 
Journal passent en 2007 aux mains de Rupert Murdoch, qui possède 
en 2020 près de 200 titres dans le monde. Le New York Times, premier 
journal d'Amérique, ayant le plus grand nombre de journalistes, reste 
détenu en partie par une holding The NYT Company (qui possédait aussi le 
Boston Globe, dont la valeur s’est aussi effondrée, et quelques journaux 
régionaux), appartenant depuis 1896 à la famille Sulzberger ; le reste du 
capital est détenu en partie par un Mexicain, Carlos Slim, une des plus 
grandes fortunes du monde, initialement industriel dans les 
télécommunications. Le Washington Post appartient à Jeff Bezos depuis 
2013, qui veut y déployer toutes les technologies numériques. Peu de ces 
journaux ont les moyens éditoriaux de lancer et de suivre une enquête 
approfondie sur un sujet controversé. Les États-Unis ont perdu autour du 
quart de leurs journaux entre 2000 et 2020. La majorité de ceux qui ont mis 
la clé sous la porte sont des hebdomadaires et autres journaux non 
quotidiens. Environ 1 500 comtés (sur un total d’environ 3 000) n’ont plus 


qu’un seul journal — souvent hebdomadaire. Environ 200 comtés n’ont pas 
de journal du tout. Les comtés du Sud sont plus dépourvus que ceux du 
Nord. La plupart des journaux américains ont de moins en moins de 
journalistes dédiés aux informations ; le Daily News n’a même plus de news 
room depuis août 2020. Les scandales, les faits divers, le sport, les autres 
médias, le cinéma, les informations pratiques constituent l’essentiel du 
contenu des journaux. Les Américains n’ont pas conscience de ces 
évolutions : 71 % d’entre eux considèrent que leur journal local se porte 
bien, alors que seulement 14 % d’entre eux en ont acheté régulièrement un 
exemplaire dans l’année. 


Certains magazines, comme on l’a vu plus haut, restent très puissants, 
surtout s’ils sont liés à des groupes commerciaux ou à des associations. Ils 
ressemblent plus à des catalogues qu’à des journaux. 


En Europe, les pays ayant la plus forte proportion de lecteurs de 
quotidiens imprimés sont la Norvège et la Finlande, où 70 % de la 
population lit la presse quotidienne écrite, contre moins de 10 % en 
Bulgarie et en Pologne ; en Norvège, on compte 520 exemplaires vendus 
pour 1 000 adultes ; 430 en Finlande et 410 en Suède ; 230 au Royaume- 
Uni ; 270 en Allemagne ; 130 en France et 105 en Espagne. Plus qu’en 
Amérique, on y recherche l’expression d’opinions dissidentes en lesquelles 
se reconnaître. Partout, les hebdomadaires les plus vendus sont ceux qui 
donnent des programmes de télévision, suivis de magazines féminins et de 
ceux qui parlent de célébrités plus ou moins fugaces. Comme les 
consommateurs avec la publicité, les lecteurs aiment à vivre des vies 
meilleures par procuration. Les pays scandinaves sont aussi ceux où la 
confiance dans les médias est la plus forte. 


En Grande-Bretagne, le tirage des quotidiens baisse de moitié entre 2008 
et 2020. Le Sun passe de 3 millions de lecteurs en 2010 à 1,2 en 2020, 
dépassé désormais par le quotidien gratuit Metro (1,4), créé en 1999, 
devenu le premier quotidien européen, très loin des dix premiers mondiaux. 
Puis vient le Daily Mail (1,1 million), l’Evening Standard (787 000), le 
Daily Mirror (441 000) et le Times (360 000) ; les ménages britanniques 
dépensent moitié moins en 2020 qu’en 2005 en achat de journaux ; et 
seulement 19 % des adultes au Royaume-Uni lisent un quotidien tous les 
Jours. 


En Allemagne, le tirage des quotidiens s’effondre aussi de 22,5 millions 
en 2003 à 12,5 en 2020. Moins de la moitié de la population lit un quotidien 
contre 85 % en 1970. Le premier, Bild (1,37 million), journal à scandale, est 
encore la propriété de la veuve d’Axel Springer (le groupe réalise désormais 
l’essentiel de son chiffre d’affaires en dehors de la presse) ; 1l est très loin 
devant le deuxième journal allemand, la Süddeutsche Zeitung 
(275 000 exemplaires), réputée pour son sérieux et son indépendance ; la 
FAZ  (Frankfurter Allgemeine Zeitung) peine à atteindre les 
200 000 exemplaires ; Die Welt est loin derrière avec seulement 
66 000 exemplaires. En dix ans, les revenus publicitaires de la presse 
quotidienne allemande ont diminué de moitié. 


En France, la presse écrite s’effondre aussi : la consommation de 
Journaux et de presse écrite est au plus bas depuis qu’on a commencé à la 
mesurer en 1940, avec 28,6 millions d’exemplaires pour les quotidiens et 
30,8 pour les hebdomadaires. Seulement 5 % des moins de 30 ans lisent 
régulièrement un journal papier, surtout L'Équipe. Seulement 20 % des 
lycéens français lisent un journal plusieurs fois par mois en 2020, contre 
60 % en 2008. Le quotidien ayant la plus grande circulation est 20 Minutes, 
journal gratuit créé en France en 2002 et détenu par le groupe belge Rossel 
et le groupe Sipa-Ouest-France, qui revendique 4 millions de lecteurs et un 
tirage de 900 000 exemplaires. Le quotidien le plus vendu est encore Ouest- 
France avec 625 000 exemplaires (ce qui est très loin des tirages 
britanniques ou du premier quotidien allemand), suivi par Le Monde 
(375 000), Le Figaro (330 000), Le Parisien (180 000) et L'Équipe 
(235 000) ; Les Échos (131 000, racheté en 2017 avec Le Parisien par 
LVMH au groupe Pearson qui l’avait racheté à la famille Beytout en 1988). 
Libération (71 000) est aussi devancé par de nombreux quotidiens de 
province. Et encore, ces statistiques sont-elles sujettes à caution, car 
fournies par les médias eux-mêmes. Les hebdomadaires, dont L'Obs et 
L'Express, se sont effondrés, à la différence d’autres, dont Le Point, 
Marianne, Télérama, Valeurs actuelles et Le Canard enchaïné (qui 
conserve son tirage autour de 450 000 exemplaires, dont plus de la moitié 
par abonnement). Certains magazines très particuliers sont de vrais succès 
éditoriaux, tels Le 1, quand Le Débat, lui, s’arrête, et dont les deux éditeurs, 
Pierre Nora et Marcel Gauchet, écrivent dans leur dernier éditorial : « La 


consultation en ligne pour un prix beaucoup moins élevé que l’achat d’un 
numéro — pour heureux que soit à beaucoup d’égards le phénomène — en 
change radicalement le sens et signe, même, la mort programmée de ce qu’a 
toujours été une revue [...] La consultation en ligne sort un article de son 
contexte pour en faire une réalité hors sol. » 


Selon une étude coordonnée par l’économiste Julia Cagé et le sociologue 
Olivier Godechot en 2017, plus de la moitié des médias français sont 
contrôlés par des financiers et des assureurs. Il faut y ajouter des industriels 
de la défense et du luxe. 


En Italie, le Corriere della Sera est le premier quotidien du pays, avec 
seulement 225 000 exemplaires. En Espagne, bien que le castillan soit la 
langue maternelle de 427 millions de personnes dans 20 pays différents, 
aucun Journal en cette langue n’a franchi les frontières du pays, où le 
pourcentage des adultes lisant un journal papier est passé de 37 % en 1997 à 
25 % en 2017. Plus généralement, la presse écrite du pays, mis à part la 
presse sportive, est en chute libre depuis 2008 ; en 2020, le tirage du 
premier quotidien du pays, El Pais, ne dépasse pas 160 000 exemplaires. 


En Russie, le gouvernement possède directement 2 des 14 journaux 
nationaux et un grand nombre des 45 000 périodiques. Les journaux 
indépendants ont la plus grande difficulté à survivre. Vedomosti, quotidien 
économique (lancé en 1999 par le Financial Times, le Wall Street Journal et 
le premier groupe de presse finlandais Sanoma), appartient désormais à un 
groupe russe éditeur d’un tabloïd. Kommersant, lancé en 1989, a été racheté 
en 2006 par un oligarque de Gazprom. La Pravda existe toujours, de 
nouveau gérée par le Parti communiste russe ; les Zzvestia appartiennent 
désormais à Gazprom avec un tirage de 234 500 exemplaires en 2020. 
Novaya Gazeta continue, malgré l’assassinat de plusieurs de ses 
journalistes. 


En Australie, le groupe Murdoch (qui possède aussi de nombreux 
journaux au Royaume-Uni (The Sun, The Times) et aux États-Unis (The 
New York Post, The Wall Street Journal) contrôle 70 % de la presse. 


En Indonésie, en 2019, il y a 172 quotidiens, pour seulement 4,7 millions 
de tirage total journalier pour 267 millions d’habitants. 


En Éthiopie, une population de 110 millions d’habitants lit 23 journaux 
principaux, au tirage très limité ; et dont le prix de vente est si élevé que 
beaucoup de lecteurs se contentent de les louer pour quelques minutes. En 
Afrique du Sud, le plus grand quotidien est le Daily Sun, créé en 2002 et 
tirant en 2020 à 287 000 exemplaires ; le Sunday Times (créé en 1906 par 
George Herbert Kingswell) est encore aujourd’hui le plus grand journal du 
pays, avec un tirage hebdomadaire de 450 000 exemplaires. Au Brésil, le 
tirage total (déclinant) des quotidiens est de 4,5 millions d'exemplaires. 
O Globo et Folha de S.Paulo sont parmi les plus importants. 


Le principal signe de l’effondrement mondial de la presse papier se voit à 
la consommation de papier journal, qui a baissé mondialement de trois 
quarts entre 2000 et 2020 ; et même plus encore, on l’a vu, en Amérique du 
Nord. Cette consommation baisse même partout de plus en plus vite, y 
compris en Inde, depuis 2019. Sauf encore au Japon. 


Pendant ces vingt dernières années, presque partout dans le monde se 
sont aussi maintenues ou développées des lettres confidentielles, très chères 
ou envoyées gratuitement par de grandes institutions financières à leurs 
clients ; elles restent (comme depuis les avvisi des XvVI* et xvII* siècles) des 
moyens privilégiés d’information d’initiés ; certaines ont encore un poids 
considérable dans les décisions industrielles, financières et politiques ; les 
informations qu’elles contiennent finissent par être reprises, avec un peu de 
retard, d’autant plus que la Covid rend plus difficile de se les procurer par 
les autres médias. 


Les journaux passent en ligne 


Tous les journaux papier tentent désormais leur chance en ligne. Et pour 
cela, ils cherchent plus encore à savoir ce qu’aiment leurs lecteurs et à 
capter leur attention le plus longtemps possible. Chartbeat et les autres 
logiciels équivalents jouent un rôle déterminant dans ce suivi détaillé, 
minute par minute, article par article, de l’audience depuis 2010. Presque 
aucun Journal ne réussit pourtant à faire payer ses lecteurs en ligne. Après 
avoir essayé de survivre avec la seule publicité, ils optent souvent pour des 
modèles « freemium », avec une partie du contenu gratuit et une autre 


payante. Mais comme entre 30 % et 60 % du trafic de leurs sites vient de 
Google (dont le service Subscribe with Google vise à faciliter le processus 
d'abonnement à un site de presse), une part significative de la valeur de 
l’abonnement est conservée par Google, qui maîtrise et utilise les 
comportements sur les réseaux sociaux de ces abonnés au-delà de ce que 
Chartbeat peut faire connaître au journal lui-même. Presque aucun média en 
ligne ne réussit en tout cas à y attirer assez de publicité ; encore moins à en 
faire une activité rentable. 


Parmi les journaux ayant le mieux réussi leur passage en ligne, avec des 
revenus d’abonnement, on trouve d’abord le New York Times, qui 
revendique aujourd’hui d’être le plus grand journal quotidien numérique 
mondial avec 5,7 millions d’abonnés numériques (en comptant le 
supplément jeux et le supplément cuisine) ; le 5 août 2020, les revenus de la 
version numérique du journal ont dépassé pour la première fois ceux de sa 
version papier. 

Début 2021, on trouve ensuite le Wall Street Journal, avec 2,2 millions 
d’abonnés numériques, Informer (2,1 millions) et le Washington Post 
(2 millions), soit quatre médias américains ; puis vient le Financial Times 
(avec 1,1 million) et le Nikkei (Japon), devenu Nikkei Asia en 
septembre 2020, avec 700 000 abonnés, cent quarante-quatre ans après sa 
création. Le Guardian est le journal en ligne britannique le plus lu. Le 
premier journal chinois en ligne, le Caixin, ne compte que 300 000 abonnés. 
En France, Le Monde revendique 240 000 abonnés en ligne et Le Figaro 
200 000. 


Les transferts sont donc massifs vers le numérique, mais avec une 
gigantesque perte de valeur (un abonnement numérique ne rapporte au 
New York Times que 150 dollars par an contre 700 pour un abonnement 
papier). 

Certains rares titres nés en ligne, comme Slate, réussissent à trouver leur 
équilibre avec la publicité. D’autres avec des abonnements, comme 
Mediapart. D’autres le tentent, avec quelques espoirs de succès, comme le 
Huffington Post, The Conversation ou Les Jours, Arrêt sur images ou 
encore Le Média. C’est un tout nouveau modèle en devenir, qui s’allie 
d’ailleurs à la radio, puisqu'ils trouvent une partie de leur équilibre en 
développant des podcasts. 


La radio, un déclin contrôlé 


En 2020, la radio reste un média très peu coûteux à fabriquer et à 
recevoir, sur un poste, sur un téléphone et par Internet, à domicile et en 
mouvement. C’est un média très adapté au mode de vie d’aujourd’hui et le 
confinement lié à la Covid lui a donné un nouvel essor. Trois milliards de 
personnes écoutent les quelque 100 000 stations existant dans le monde en 
plusieurs milliers de langues, au moins une fois par semaine ; en particulier 
les habitants de communautés isolées, les plus pauvres et les analphabètes, 
qui sont encore très nombreux... On l’écoute surtout pour la musique, le 
sport et notamment les informations de proximité, en particulier la météo et 
le trafic routier. Par ailleurs sont apparus en 2004 les podcasts — qui 
permettent d’écouter des émissions longues à l’horaire de son choix, 
poursuivant l’évolution commencée avec le magnétoscope en 1975. Les 
États-Unis en sont les leaders, suivis par le Brésil, la France et l'Espagne. 


La radio n’en est pas moins en déclin, comme la presse écrite. Aux États- 
Unis, en 2020, 80 millions de personnes l’écoutent encore au moins une 
fois par semaine, de plus en plus sur Internet. Le temps passé à écouter la 
radio n’est plus que de 100 minutes par jour (contre 240 dans les années 
1930). Le nombre de radios commerciales est passé de 10 000 en 2000 à 
plus de 15 000 en 2019. 60 % des Américains de plus de 18 ans pensent que 
la radio est le média le plus fiable, en particulier depuis la pandémie. Le 
réseau public, NPR, rassemble 849 radios à but non lucratif, surtout des 
radios musicales. C’est d’ailleurs NPR qui a lancé le premier podcast au 
monde, avec NPR One, agrégeant des émissions de NPR, des programmes 
des stations affiliées et des contenus extérieurs ; 1l vise à devenir un 
« Netflix of listening ». Google et Spotify et des journaux, tels le Daily 
News et le New York Times, s’y sont lancés aussi avec succès. 


En Grande-Bretagne, en 2020, 90 % des adultes écoutent encore la radio 
chaque semaine, dont 15 % désormais sur Internet. Mais le temps d’écoute 
a un peu baissé, de 22,3 heures par semaine en 2010 à 20,2 heures en 2020. 
Les stations les plus écoutées sont BBC Radio 2 (14,3 millions 
d’auditeurs) ; suivie de BBC Radio 4 (avec un programme musical iconique 
depuis 1942, « Desert Island Discs »), BBC Radio 1 et Classic FM. Là 
encore, la musique, le sport et la météo. BBC World Service, retransmise en 


40 langues, touche en théorie plus de 210 millions de personnes par 
semaine à travers le monde. 


En France, en 2020, plus de 40 millions de personnes écoutent chaque 
jour au moins une des 1 235 radios publiques et 1 415 radios privées ; 15 % 
l’écoutent sur Internet. En tête se trouvent France Inter, RTL, NRY, 
Europe 1 et Skyrock. Pour ceux qui veulent être informés, France Info, 
France Culture et Radio Classique sont devenues incontournables. Les 
radios musicales et les radios communautaires sont florissantes. En dix ans, 
les radios ont pourtant toutes, ensemble, perdu plus de 2 millions 
d’auditeurs. Là encore, la pandémie a ralenti le déclin et renforcé 
l’audience. En 2017, Skyrock, fondée par Pierre Bellanger, est un des très 
rares médias classiques à avoir créé un réseau social, Skred, messagerie 
sécurisée en pair à pair intégral. Cette messagerie a, au début de 2021, 
8 millions d'utilisateurs dans le monde et un nouvel utilisateur toutes les six 
secondes. 


En Allemagne, en 2020, 36 millions de personnes écoutent encore 
quotidiennement 443 stations de radio ; en légère baisse par rapport à 2016 ; 
les stations les plus écoutées sont Radio NRW, Bayern 1 et SWR3. Là 
encore, surtout information, musique et sport. 


En Inde, 99 % de la population a accès à la radio, qui appartient à 100 % 
au réseau public AIT India Radio (AIR) ; les radios privés ne disposent que 
d’une licence et n’ont le droit de diffuser que de la musique et du 
divertissement. Seulement 50 millions de personnes, soit 3 % de la 
population, écoutent la radio. 


En Chine, 22 % de la population écoute la radio tous les jours. Les 
stations les plus écoutées sont des radios musicales et sportives. 


La télévision résiste encore 


La télévision est de moins en moins adaptée au mode de vie moderne. 
Sauf pour y voir des événements sportifs, parfois des journaux télévisés, des 
émissions de jeux et de téléréalité, des séries et des campagnes électorales. 


En moyenne, les humains passent en 2020 autour de 3 heures par jour 
devant la télévision ; et cette durée diminue régulièrement. Les événements 


les plus vus en direct ont été la cérémonie d’ouverture des JO de Pékin en 
2008 (2 milliards de personnes) et le sauvetage des mineurs chiliens en 
2010 (1 milliard de personnes) : le sport et le voyeurisme. 


L'essentiel du temps des spectateurs devant une télévision est consacré au 
sport et à la distraction. Seulement 6 % est consacré à s’informer. Les 
chaînes dites d’information en continu font tout en général, y compris le 
plus bas, partout dans le monde, pour attirer l’audience, repassant en boucle 
les pires séquences, choisissant leurs invités non sur leur compétence mais 
sur leur capacité à s’indigner, à faire du scandale. Certaines sont plus ou 
moins ouvertement des chaînes de « propagande ». Les extrêmes recrutent 
plus de clients que les raisonnables. 


Aux États-Unis, la télévision n’est plus un moyen de s’informer que pour 
12 % des 18-29 ans, 21 % des 30-49 ans, 25 % des 50-64 ans, et 43 % des 
plus de 65 ans. En 2020, en moyenne, le premier réseau américain, CBS 
Network, n’a plus que 7 millions de spectateurs en prime time ; NBC, 
6 millions, ABC, 6 millions, puis Fox, 4 millions et Fox News, 2,5 millions. 
Les grandes émissions comme « Meet the Press » depuis 1946 et 
« 60 Minutes » depuis 1968 perdurent. Le déclin est particulièrement 
marqué pour les chaînes locales, qui peinent à maintenir une qualité de 
programmes de proximité ; la politique nationale aussi y est délaissée : le 
débat présidentiel de septembre 2020 entre Donald Trump et Joe Biden a 
attiré 73 millions de spectateurs, soit 11 de moins que celui de 2016 entre 
Donald Trump et Hillary Clinton. Même si, depuis le début du coronavirus, 
les evening shows des quatre grandes chaînes (ABC, NBC, CBS et Fox) 
regagnent de l’audience. 


En Europe, 82 % des adultes regardent quotidiennement la télévision sur 
des chaînes très diverses. L’essentiel de l’audience se joue sur la détention 
des droits de retransmission des grands événements sportifs. En Allemagne, 
il existe aujourd’hui plus de 365 chaînes de télévision. Les premières sont 
ZDF (13 % de part d’audience), Das Erste (11,3 %), RTL (8,4 %). En Italie, 
Raï 1 (17,43 %), Canale 5 (15,37 %), Rai 3 (6,73 %). En Grande-Bretagne, 
ce sont : BBC One (20,5 %), ITV (17,86 %), BBC Two (5,36 ). 

En France, la durée moyenne passée par chaque Français devant la 


télévision a diminué de 20 minutes entre 2012 et 2020. Les audiences les 
plus élevées sont encore celles de TF1 (19,5 %), suivi de France 2 (14 %), 


France 3 (9,3 %) et M6 (9 %). Aucune des 5 chaînes d’information en 
continu ne dépasse les 2 % d’audience ; France 24, disponible en théorie 
dans plus de 355 millions de foyers dans 180 pays, est regardée chaque 
semaine par 55 millions de téléspectateurs dans le monde. 


Au Japon, 10 % de la population regarde les informations à la télévision 
entre 7 et 9 heures du matin et entre 19 et 23 heures. Le réseau public, la 
NHK, reste totalement dominant ; les trois plus grands quotidiens japonais 
possèdent aussi des sociétés de télévision. 


En Corée du Sud, 1l y a 200 chaînes, dont 12 nationales ; les 3 principaux 
groupes, Korean Broadcasting System (KBS), Munhwa Broadcasting 
Corporation (MBC) et Seoul Broadcasting System (SBS), ont aussi des 
chaînes d’information en continu. Là encore, l’audience de la télévision 
semble s’effriter, sauf pour le sport et les feuilletons. 


En Chine, un tiers seulement de la population regarde la télévision tous 
les jours. Surtout pour les feuilletons et le sport, de plus en plus, et très peu 
pour les informations. CGTN (Chine Global Television Network) est une 
chaîne uniquement consacrée aux nouvelles nationales et internationales ; 
elle peut être captée dans 100 pays. Toutes les chaînes sont évidemment 
contrôlées par l’État directement ou par l’intermédiaire d’entreprises 
publiques. 


En Inde, 90 millions de familles ont un poste de télévision. Le réseau 
public, AIR, contrôle les 420 stations du pays, en 23 langues et 179 
dialectes. Si les 38-53 ans s’informent encore plus via la télé que par 
Internet (34,5 % vs 24,3 %), seulement 22 % des millénials regardent la 
télévision pour cela. Le sport, la musique et la distraction attirent l’essentiel 
de l’audience télévisée. 


L'Afrique semble le continent où la télévision reste le plus prisée. 42 % 
des ménages africains regardent une télévision en moyenne 3 h 20 par jour 
(soit 30 minutes de plus que la moyenne mondiale), pour la distraction et le 
sport, bien plus que pour les informations. Les pays africains qui regardent 
le plus la télévision sont Madagascar, l’Algérie et le Cameroun. La 
République démocratique du Congo a 58 chaînes, contre seulement 5 en 
Côte d’Ivoire. Canal Africa, filiale de Canal + qui diffuse du sport et des 
films, connaît un certain succès, comme France 24. En 2016 est créée 


Africanews, qui se veut chaîne panañfricaine d’informations internationales 
en continu, basée en République du Congo ; elle est diffusée à travers 
33 pays, en français et en anglais, et touche environ 7,3 millions de foyers. 


Au total, à la fin de 2020, alors qu’elle représente encore plus d’un tiers 
du nombre d’heures de l’usage de médias dans le monde, la télévision 
stagne. Et si nombre de ces trois médias (journaux, radios, télévision) font 
encore des prouesses pour maintenir des informations de qualité, beaucoup 
d’autres, pour survivre, se concentrent sur les Jeux, le sport, la distraction, 
les séries importées, les scandales et les débats entre indignés incompétents. 


Pour s’en défaire, encore faudra-t-il qu’ils sachent ce que veulent leurs 
clients et comment les intéresser. Or les médias classiques ne possèdent 
plus les informations sur les préférences, les appartenances, les inspirations 
de leurs clients, qui appartiennent désormais aux câblo-opérateurs, aux 
opérateurs téléphoniques et, surtout, aux réseaux sociaux. 


Les réseaux sociaux s’imposent comme moyen général d’informer 
ou de s’informer 


Une fois de plus, un nouveau moyen de communication privée devient 
une nouvelle source d’information publique : après la poste (utilisée aussi 
pour distribuer des journaux), après le téléphone (donnant naissance à la 
radio), et après la photographie et le bélinographe (ancêtres très lointains de 
la télévision), un autre moyen de communiquer des messages privés devient 
lui aussi un moyen de s’adresser au grand nombre : les plateformes 
numériques, pensées pour transmettre des messages individuels, deviennent 
des moyens de communication de masse ; et plus encore : des magasins 
en ligne, des vendeurs de logiciels, des banques, des théâtres, des 
universités, des usines, des hôpitaux, des outils de surveillance. On aurait 
pu imaginer que tout cela soit créé par les autres médias en mal de 
débouchés, 1l n’en a rien été. 


Les plus puissantes messageries personnelles sont, en 2021, Facebook et 
deux de ses filiales : WhatsApp (avec 1,9 milliard d'utilisateurs par mois 
transmettant 65 milliards de messages par jour) et Messenger (avec 
1,3 milliard d’utilisateurs par mois) Début 2021, les utilisateurs 


d’Instagram envoient environ 700 millions de « stories » par jour, contre 
150 millions en janvier 2017. Puis viennent, en Chine, WeChat 
(1,2 milliard), QQ (messagerie de Tencent) (800 millions) ; puis, en 
Occident, Skype et Snapchat (300 millions) ; LinkedIn, Viber, Telegram, 
Line Discord (200 millions chacun). 


Ces moyens de communiquer des messages personnels servent aussi à 
informer et s’informer. En 2020, les réseaux sociaux les plus utilisés pour 
s'informer en Occident sont Facebook, YouTube, WhatsApp, Twitter, 
Instagram. Selon un rapport de 2018 du Pew Research Center américain, 
43 % de ceux qui s’informent sur les réseaux sociaux le font via Facebook. 
Twitter est devenu la première agence de presse mondiale. Les réseaux de 
messageries permettent en particulier d’envoyer des informations pour des 
groupes de 250 personnes, et parfois plus, qui l’envoient à d’autres groupes, 
atteignant vite une audience de plusieurs centaines de milliers de personnes, 
en particulier au Brésil, qui compte 120 millions d’abonnés à WhatsApp 
pour 200 millions d'habitants. Un rapport de 2020 du Reuters Institute 
montre que le nombre d’utilisateurs s’informant sur Instagram a doublé 
depuis 2018. Selon Tencent, plus de la moitié du milliard d’utilisateurs 
mensuels de WeChat l’utilisent, surtout en Chine, avant tout pour avoir des 
informations. 


Dans un marché des médias qui n’est plus en croissance globale, les 
réseaux sociaux ne peuvent croître qu’en prenant de l’audience, et donc des 
revenus publicitaires, aux autres médias. Ils pillent pour cela les 
informations et les données sur leurs lecteurs, que leur fournissent les autres 
médias, sans les rémunérer. Ainsi, plus de la moitié des recherches sur 
Google aboutissent aussi depuis 2020 à de courts textes résumant les 
articles auxquels le moteur de recherche était supposé conduire. Pour 
contrer cela, les médias classiques investissent lourdement, afin de faire 
connaître leurs contenus sur les réseaux sociaux. Pareil en Chine avec 
Toutiao, un agrégateur de nouvelles très populaire. Mais cela ne sert en rien 
les médias traditionnels, qui n’ont plus la maîtrise des données et des 
graphes sociaux de leurs lecteurs et qui ne font que fournir ainsi de 
l’audience aux plateformes. 


En Chine, 40 % de la population utilise au moins un réseau social en 
2020 pour s’informer ; WeChat permet à chaque Chinois d’avoir accès aux 


seules informations que le gouvernement tolère. Les grands journaux 
chinois republient leurs articles via des comptes publics sur WeChat. Une 
fonction « tipping » permet aux lecteurs de donner un « tip » (pourboire) 
aux créateurs de contenus autorisés dont 1ls apprécient le travail ; un 
Journaliste sur WeChat, He Caitou, explique ainsi que chaque article lui 
rapporte entre 600 et 5 000 dollars, alors que les journaux lui en proposent 
75. Les réseaux sociaux et sites Internet étrangers sont pratiquement tous 
interdits en Chine et on ne peut y avoir accès que par une connexion VPN, à 
laquelle 1l semblerait que plus de 10 % des Chinois l’utilisent ; mais les 
services VPN sont très instables, les fournisseurs d’accès étant sans cesse 
bloqués quand ils réapparaissent ; certains de ces VPN sont même des 
leurres lancés par le gouvernement pour savoir qui cherche à se connecter. 


L'Inde est le premier pays en nombre d’utilisateurs de Facebook, avec 
380 millions de personnes, et de WhatsApp, avec plus de 400 millions ; 
TikTok et WeChat y sont interdits et le gouvernement tente de créer un 
géant national du numérique à l’instar de WeChat. On peut s’attendre à ce 
que l’Inde soit bientôt le premier pays d’usage de l’information en ligne : 
400 millions d’Indiens se sont abonnés à Internet entre 2017 et 2020 ! Et là, 
les informations sont extrêmement divisées, segmentées, en des dizaines de 
langues, avec des contenus parfois très nationalistes. Si la logique de ce qui 
s’est passé en Europe au moment de l’émergence de l’imprimerie se 
produit, cela devrait entraîner en Inde des résurgences de demandes 
d’autonomie ou d’indépendance de certains États. On en parlera au chapitre 
suivant. 


L'Afrique compte en 2020 170 millions d’utilisateurs de Messenger et de 
WhatsApp. En février 2020, au Kenya et en Afrique du Sud, 75 % des 
adultes utilisent les réseaux sociaux pour s’informer en contournant les 
informations officielles des médias d’État. C’est sur ce continent que se 
développent le plus les réseaux sociaux, comme s’y est développé en 
premier le téléphone mobile. Les Africains en feront des usages 
innombrables, sur le modèle de WeChat. 


En 2020, aux États-Unis, plus de la moitié de ceux qui utilisent les 
réseaux sociaux le font surtout pour envoyer des messages personnels, liker 
ou commenter des posts ; pour envoyer des messages et pour s’informer, 
190 millions d’Américains utilisent Facebook, suivi par YouTube, Twitter, 


Instagram, LinkedIn et Snapchat. Vingt pour-cent des Américains 
s’informent aussi en 2020 grâce aux réseaux sociaux, contre 18 % grâce aux 
journaux (chiffres inverses en 2016) ; les millénials s’informent d’abord par 
les réseaux sociaux (57 %), puis par la radio (28 %), les médias en ligne 
(25 %), la télévision (21 %), les journaux papier (10 %) et les podcasts 
(8 %). 78 % des femmes de plus de 18 ans utilisent les réseaux sociaux, 
contre seulement 65 % des hommes. La campagne présidentielle de 
l’automne 2020 a été l’occasion d’un formidable développement de cette 
information en ligne. Le débat Trump-Biden a été retransmis jusque sur la 
plateforme de jeux vidéo Twitch. 


Le temps moyen passé à lire un article en ligne sans relance est à présent 
descendu à 15 secondes ; celui passé à regarder une vidéo sans relance n’est 
plus que de 10 secondes. Certains journaux en ligne, tels Slate, Wired ou 
d’autres, très spécialisés en matière d’écologie, d’agriculture, d’automobile, 
d’armement, de finance, de technologie, maintiennent une excellente qualité 
d’information. Parmi les groupes les plus puissants, on compte Bloomberg, 
qui regroupe en 2020 de nombreux médias financiers, dont Bloomberg 
Radio et Bloomberg Television, le mensuel Bloomberg Markets et Business 
Week, hebdomadaire fondé en 1929, devenu en 2009 Bloomberg Business 
Week. On dira plus tard les innombrables déviations que cette accumulation 
entraîne et entraînera. 


Au Royaume-Uni, près de 40 % des adultes et 60 % des jeunes de 16 à 
24 ans déclarent utiliser les réseaux sociaux pour s’informer. L’information 
consultée en ligne et via les réseaux sociaux dépasse désormais celle vue à 
la télévision. En Allemagne, près de 40 % des adultes déclarent utiliser les 
réseaux sociaux pour s’informer et les réseaux sociaux sont maintenant à 
égalité avec les autres médias. En France, en 2020, près de 40 % des adultes 
déclarent utiliser les réseaux sociaux pour s’informer. Les jeunes sont près 
de 30 % à utiliser pour s’informer uniquement les réseaux sociaux ou des 
journaux en ligne, tels que Mediapart, qui revendique 170 000 abonnés, Les 
Jours, Slate ou encore The Conversation, site rassemblant chaque jour des 
publications de haut niveau, rédigées par des universitaires. 


En Russie, les sources d’information sont désormais la télévision (84 %), 
les réseaux sociaux (72 %), la presse écrite (23) et la radio (20 %). 


AU Japon, en raison d’une politique qui vise à protéger l’imprimé et les 
Journaux papier, très influents, le passage au numérique est plus lent que 
dans tous les autres pays : seulement 25 % des adultes déclarent s’informer 
sur les réseaux sociaux. 


Tous ces médias ont une tendance de plus en plus prononcée à s’exprimer 
en anglais sommaire, le « globish », qui s’impose sur les réseaux sociaux de 
la planète, donnant le sentiment qu’on va vers une globalisation 
appauvrissante. On verra plus loin qu’il n’en sera rien. 


Mais de quelles « informations » s’agit-1l ? 


Au total, jamais les moyens de bien s’informer n’ont été aussi 
importants 


Jamais l’humanité n’a eu autant de moyens de s’informer. 
L’analphabétisme a reculé partout. Le niveau d’éducation des garçons 
comme des filles est plus élevé que jamais. Presque aucun endroit de la 
planète n’est privé d’accès au moins à la radio, sinon à la télévision, à 
Internet et à l’écrit. Jamais autant d’information sérieuse n’a été disponible. 
L'éducation primaire, secondaire et universitaire est de plus en plus 
répandue. De plus en plus de nouveaux médias de qualité sont apparus : 
dans la presse écrite, sous forme surtout de magazines ; à la radio, sous 
forme souvent de podcast ; à la télévision, sous forme de chaînes très 
spécialisées et d'émissions d’enquête ; en ligne, sous forme de médias 
universitaires ou de think tanks, rassemblant les meilleures sources 
disponibles. Jamais les moyens de savoir vraiment ce qu’il faut savoir n’ont 
été disponibles pour autant de gens. Jamais il n’a été plus facile de 
contredire un menteur ou de dénoncer une erreur. Jamais 1l n’a été plus 
difficile d'empêcher une information d’atteindre son public. Jamais autant 
de gens n’ont été en situation de disposer des moyens d’analyse pour 
échapper aux rumeurs et aux manipulations. Jamais les journalistes n’ont 
été aussi bien formés ; et la profession ne manque pas, partout dans le 
monde, de vocations. 


Il existe aussi de plus en plus de lanceurs d’alerte, dans tous les 
domaines, souvent relayés très largement, même s1 souvent ils le paient de 


leur liberté, comme Julian Assange, fondateur en 2006 de WikiLeaks, une 
ONG dont l’objectif est de publier des documents en grande partie 
confidentiels. En 2010, Assange y publie plusieurs millions de documents 
confidentiels relatifs aux modes opératoires de l’armée américaine en Irak. 
Il a d’abord obtenu l’asile politique à Londres, mais 1l est arrêté à 
l’ambassade d’Équateur le 11 avril 2019, et incarcéré à la prison de haute 
sécurité de Belmarsh, en attendant son éventuelle extradition aux États- 
Unis, où 1l encourt jusqu’à cent soixante-quinze ans de prison pour 
espionnage. 

De tout temps, on l’a vu, des médias ont menti, vendant leur plume au 
plus offrant, servant les causes les plus abjectes, obéissant servilement aux 
pouvoirs. D’autres pourtant ont sauvé l’honneur de leur profession, en 
produisant des articles impeccables, fouillés, en découvrant des scandales, 
au risque de leur vie. 


Pour ne citer que quelques-uns des plus récents assassinats de 
journalistes, photographes et reporters : Daniel Pearl au Pakistan, Veronica 
Guerin en Irlande, Carlos Cardoso au Mozambique, Hidaya sultan al-Salem 
au Koweït, Anna Politkovskaïa et Anastasia Babourova à Moscou, Daphne 
Caruana Galizia à Malte, Jamal Khashoggi à Istanbul. Et tant d’autres : 
Marie Colvin, Rémi Ochlik, Ghislaine Dupont, Claude Verlon, James Foley, 
Pamela Montenegro, Nevith Condés Jaramillo, Cabu, Charb, Elsa Cayat, 
Tignous, Georges Wolinski, Honoré, Bernard Maris et Mustapha Ourrad. 


Et pourtant, malgré toutes ces preuves de la capacité inégalée des médias 
à remplir leur rôle, la confiance en eux est au plus bas : selon une étude du 
Reuters Institute, la confiance dans les médias ne dépasse 50 % que dans de 
très rares pays (Finlande, Brésil, Portugal, Pays-Bas, Turquie) ; 
l’Allemagne est à 45 %. D’autres sont à moins de 30 % (Italie, États-Unis, 
Corée du Sud) et elle n’atteint que 23 % en France. Le classement du Brésil 
et de la Turquie ne reflète d’ailleurs pas la crédibilité des médias. De fait, 
dans bien des pays, la liberté d’informer est en recul. Selon Reporters sans 
frontières (qui classe 180 pays et régions selon le degré de liberté dont 
jouissent les journalistes), les pays où l’information est le plus libre sont les 
pays scandinaves. L’Allemagne est 11° ; la France, 34°, l’Italie, 41°, les 
États-Unis, 45°, le Japon, 66° ; les quatre derniers sont la Chine, l’Érythrée, 
le Turkménistan et la Corée du Nord. 


Et même dans les démocraties, bien des dérapages, en particulier liés aux 
réseaux sociaux, annoncent de graves dangers pour l’avenir. Des dérapages 
financiers et des logiques meutrières. 


Les réseaux sociaux fragilisent les trois premiers médias 
en attirant toute la publicité 


D'abord, l’équilibre financier entre les quatre médias est rompu. 


Pour se financer, les médias papier et en ligne ont les abonnements. Les 
radios et télévisions publiques ont les redevances. Tous ont besoin aussi de 
la publicité. Or, la publicité passe de plus en plus par Internet. Et, à la 
différence de ce qui se passait avant l’an 2000, l’apparition d’un nouveau 
média n’augmente plus le marché publicitaire global et les médias doivent 
se battre pour un montant non croissant. En 2021, la presse papier 
quotidienne ne représente plus que 5 % des investissements publicitaires 
mondiaux des marques (contre 36 % en 1995). La presse magazine passe de 
13 % à 3 %, la radio de 8 % à 5 % et la télévision de 36 % à 26 %. En 2020, 
en France, la publicité numérique représente pour la première fois plus de la 
moitié du marché publicitaire. La publicité des marques passe massivement 
sur les applications des téléphones mobiles. Piège mortel. Car non 
seulement cette publicité ne va vers les journaux que pour leur présence en 
ligne, mais encore ces journaux en ligne sont concurrencés par des réseaux 
sociaux qui attirent eux aussi de la publicité. Et qui savent tout des 
comportements sociaux en ligne des utilisateurs des autres médias. 


Enfin, l'efficacité de la publicité elle-même est remise en cause. 


D'abord, la publicité est de plus en plus attribuée par des entreprises 
numériques, en particulier Google ; celles-là connaissent mieux que 
personne par leurs logiciels le nombre de lecteurs des divers médias et leur 
comportement, leurs centres d’intérêt, leur situation sociale, ce à quoi ils 
s'intéressent, quels autres sites ils visitent, et deviennent un intermédiaire 
quasi incontournable pour des marques dans le choix des supports ; la régie 
publicitaire de Google se présente aussi tout naturellement comme le 
meilleur conseil pour les marques pour déterminer où investir en publicité ; 
Google contrôle en 2020 près de la moitié des dépenses publicitaires 


mondiales, et même plus des quatre cinquièmes aux États-Unis. Facebook 
est, sur ce marché, le numéro 2, suivi par Alibaba et Amazon. En 
conséquence, la publicité s’est considérablement réduite dans les grands 
médias papier nationaux. Ne reste que la publicité à la radio, à la télévision 
et sur les médias locaux. 


De plus, les marques s’éloignent de la publicité classique sur tous les 
médias, pour s’approprier de nombreux événements, réels ou en ligne, 
comme le firent, on l’a vu, toutes les grandes marques américaines avec la 
radio dans les années 1930. En 2020, Red Bull, par exemple, accompagne 
les plus grands événements de sports extrêmes du monde et produit du 
contenu vidéo, audio et écrit, à travers sa propre Web TV (Red Bull TV), 
son site Internet et son journal (The Red Bulletin). D’autres marques 
cherchent à intégrer leurs annonces dans le graphisme de média en ligne, 
pour ressembler de plus en plus à du rédactionnel ; c’est ce qu’on appelle 
pompeusement du « native advertising ». 


Enfin, les marques passent de plus en plus, pour se faire connaître des 
consommateurs, par des influenceurs en ligne, qui parlent d’elles sur leur 
compte Instagram ou autre. Et même, pour être parfaitement ciblés, par des 
micro-influenceurs très localisés. 


La plupart des principaux médias privés sont aujourd’hui entre 
les mains de grandes fortunes ou de fonds d’investissement 


Les journaux, radios, télévisions, réseaux sociaux, applications 
numériques, médias en ligne, quand ils n’appartiennent pas à des États, 
appartiennent à de grandes fortunes et à d’immenses fonds d’investissement 
privés. Et ceux-là, quoi qu’ils en disent, ne se privent pas d’influer sur le 
contenu éditorial. 


Pour tous ces puissants, la vraie information continue de circuler dans de 
tout petits cercles, d’amis, d'investisseurs, de financiers, de chercheurs, 
d’universitaires, d'entrepreneurs, qui savent mieux, et avant les autres, l’état 
de la science, de la technologie, des marchés, et quelles personnes 
rencontrer. Ils en déduisent à temps où investir et font des fortunes en 
achetant des biens ou des titres avant que tous les autres ne connaissent leur 
vraie valeur. 


Leurs produits, leurs journaux, leurs magazines, leurs radios, leurs 
télévisions, leurs réseaux sociaux, ne sont alors pour eux que des sources de 
revenus, des distractions, des illusions pour faire oublier au peuple qu’il n’a 
toujours pas accès aux biens les plus rares, à la meilleure éducation, aux 
informations privilégiées. La massification de l’information, elle-même 
censée être démocratique, n’est ainsi, à la fin, qu’une ruse de la 
prolétarisation des classes moyennes. Et au moins un moyen de les tenir 
en dépendance. 


Ces nouveaux médias sont aussi en soi d’immenses puissances 
financières : aux États-Unis, les grands réseaux et applications américains 
(les GAFA), qui possèdent pour la plupart les grands réseaux sociaux, 
pèsent en 2020 un peu plus de 3 500 milliards de dollars, soit environ 4 % 
du PIB mondial. Si on y ajoute les nouveaux médias chinois (les BATX, 
Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi), on arrive à 5 500 milliards de dollars 
environ, soit 5,5 % du PIB mondial. Ils contrôlent les revenus d’autres 
médias, freinent l’arrivée de nouveaux entrants et monopolisent la quasi- 
totalité des innovations dans de nombreux autres secteurs. 


Leurs fondateurs et propriétaires — Jeff Bezos (Amazon), Mark 
Zuckerberg (Facebook), Michael Bloomberg (Bloomberg), Sergey Brin 
(Google), Ma Huateng (Tencent et WeChat) — sont parvenus en moins de 
vingt ans à faire partie des vingt personnes les plus riches du monde. 


Certaines autres firmes propriétaires de médias classiques sont encore 
très rentables : Walt Disney Company est propriétaire de ABC et 
copropriétaire de Hulu ; Comcast est propriétaire de NBC, de Telemundo, 
de 15 réseaux câblés nationaux et 9 chaînes de télévision dans le monde ; 
Century Fox détient Fox Broadcasting, Fox Sports, Star India et Sky ; Time 
Inc. possède notamment Time Magazine, Sports Illustrated et InStyle. 


Aux États-Unis, en 2020, six grandes firmes possèdent l’essentiel des 
médias de toute nature du pays : National Amusements de Sumner 
Redstone, Disney de Bob Iger, Time Warner de Jason Kilar, Comcast de 
Brian L. Roberts, News Corp de Rupert Murdoch et Sony de Ken’ichiro 
Yoshida. Au Japon, Yomiuru Shinbun Holdings possède le Yomiru Shinbun, 
The Japan News, une partie de Nippon TV et du groupe d’édition Yomiru. 
En Allemagne, ProSiebenSat.l possède 15 chaînes de télévision ; Springer 
détient des journaux, magazines, chaînes de télévision, stations de radio et 
sites Web dans 35 pays (notamment Die Welt, Bild et B.Z.). En Italie, Silvio 
Berlusconi est le principal actionnaire de la plus grande société de 
télévision privée du pays, Mediaset, du plus grand éditeur italien, 
Mondadori, et de la plus grande société de publicité d'Italie, Publitalia. Son 
frère Paolo Berlusconi est actionnaire et éditeur de // Giornale et son ex- 
épouse, Veronica Lario, est actionnaire de 7/7] Foglio. En France, moins de 
dix grandes fortunes contrôlent la quasi-totalité des principaux médias 
privés. 


Les réseaux sociaux produisent des addictions 


Ces nouveaux moyens d’information ont les mêmes objectifs que leurs 
prédécesseurs, avec des moyens plus puissants. Comme eux, depuis deux 
siècles, ils cherchent à gagner de l’argent et à avoir de l’influence. Et, pour 
cela, à capter le plus longtemps possible l'attention de leurs utilisateurs ; à 
en attirer de nouveaux et à attirer de la publicité. 


Les sites d’information n’envoient à leurs utilisateurs que des 
informations choisies pour leur convenir. Ils savent beaucoup mieux que les 
autres médias et avant eux combien de temps des utilisateurs y regardent un 
texte, une photo, une vidéo ; ils savent quels autres sites 1ls ont regardé, ce 
qui les y a retenus, et parviennent à en déduire ce qui peut les intéresser ; 
comment augmenter leur temps d’attention au-delà des fatidiques 
neuf secondes, en utilisant ce qu’ils nomment pompeusement la 
« persuasive technology ». Ils savent comment capter l’attention des 
utilisateurs à partir des données que les autres médias leur abandonnent 
imprudemment. Comme Amazon sait utiliser pour son propre compte les 
informations que les autres marques lui laissent en se faisant référencer sur 
son site. 


Ceux de ces réseaux qui sont aussi des lieux de messageries personnelles, 
tels Facebook, WhatsApp, WeChat ou Instagram, permettent aussi à chaque 
utilisateur d’informer les autres en groupe. Et les groupes de messages 
transforment ces messageries en médias en ligne. Chacun y crie ses 
indignations, y relaie des nouvelles plus ou moins exactes. 


Ces réseaux deviennent alors, avec d’autres, le lieu de la mise en avant 
du meilleur de soi, de son meilleur parcours professionnel, des bonnes 
nouvelles intimes, et même de la présentation de soi comme une bonne 
nouvelle. Jusques et y compris par le mensonge, le simulacre, la réinvention 
de soi, dans un carnaval numérique. Comme si chacun voulait être, en soi, 
LA nouvelle. 


Sur tous ces réseaux, chacun attend des autres une approbation qu’il 
guette comme une gratification, une consolation de plus en plus addictive : 
beaucoup de personnes ne peuvent plus passer dix minutes sans vérifier 
s’ils n’ont pas reçu, sur leur compte en général anonyme, un message ; si 
quelqu'un n’a pas « liké » une de leurs publications. Et, si ce n’est pas le 
cas, ils repostent leurs messages, criant leur solitude et leur demande 
d’amour. 


Et ce n’est pas tout. 


Les réseaux sociaux démultiplient les fausses nouvelles : 
le cas Alice Donovan 


À partir de l’été 2016, une journaliste freelance nommée Alice Donovan 
envoie régulièrement, pendant dix-huit mois, des articles aux rédacteurs en 
chef de CounterPunch, un média en ligne de gauche radicale créé en 1994, 
qui en acceptent plusieurs, sur des sujets aussi variés que la Syrie ou les 
emails cachés de Hillary Clinton ; certains autres de ses articles sont publiés 
par d’autres médias en ligne. En 2018, le FBI fait savoir aux trois patrons 
de CounterPunch qu’Alice Donovan n’est qu’une fiction créée par une 
agence de renseignement militaire russe. CounterPunch enquête alors et 
constate que nombre des articles signés d’Alice Donovan sont en fait des 
plagiats d’articles écrits par une certaine Sophia Mangal, journaliste affiliée 
à un certain Inside Syria Media Center, qui se présente comme un think 
tank américain créé en 2015. En cherchant davantage, les journalistes de 
CounterPunch découvrent que cette Sophia Mangal est, elle aussi, une 
fiction, ou au moins le pseudo de quelque inconnu qui recopiait des articles 
parus dans le New Yorker et Arab News. 


Cela n’est pas un cas exceptionnel. Et même un média aussi à l'affût 
d'informations difficiles à trouver que CounterPunch a pu se faire piéger. 
On trouve partout sur la Toile ce genre de faux journalistes, répandant des 
fausses nouvelles. En remontant, on tombe souvent sur une autre agence 
russe, The Internet Research Agency, qui, en particulier pendant la 
campagne présidentielle américaine de 2016, aurait lancé une campagne 
de fausses nouvelles et produit des tweets et des articles pour Facebook, 
placés ensuite, sous de faux noms, sur des sites créés pour l’occasion ou 
dans des journaux occidentaux tout à fait respectables. 


De tout temps aussi, on l’a vu, les rumeurs ont prospéré, reprises par le 
bouche-à-oreille, la presse papier, la radio et la télévision ; depuis très 
longtemps, des gens ont accepté de mentir pour de l’argent. C’est encore 
plus vrai avec les nouveaux médias : depuis 2004, les autorités chinoises 
font écrire sur les réseaux sociaux des millions de commentaires favorables 
au Parti communiste. D’autres pays, et bien des entreprises, font aussi 
publier en masse des commentaires élogieux de leurs actions, de leurs 
produits ou de leurs services. Au Royaume-Uni, le parti pro-Brexit a eu 
recours pour cela aux services de Cambridge Analytica ; et aux États-Unis, 
les deux partis y recourent très largement. Ces gens, ou ces robots, placent 


aujourd’hui plus de 500 millions de commentaires par an. C’est pratique 
courante aussi pour les restaurants, les hôtels, les firmes de cosmétiques. 


Au point que les recommandations en ligne perdent toute signification et 
que nul ne sait plus qui y croire. On en est même à pouvoir financer par des 
sites du fundraising en ligne, du type Ulule, de façon anonyme, avec de 
toutes petites sommes, des films de propagande diffamatoires, faisant appel 
à l’ignorance et au goût du complot, bourrés d’erreurs à chaque image, faits 
de citations tronquées et de mensonges, dont Hold-Up est un exemple. Bien 
d’autres, on le verra, viendront, bien plus terribles, si la démocratie ne sait y 
mettre un point d’arrêt. 


Les réseaux sociaux tuent : le cas de la Covid 


La gestion de la pandémie a révélé, et révèle encore, que certains médias 
peuvent être extraordinairement dangereux. Certains se sont révélés 
extrêmement sérieux. D’autres ont été prêts à porter au pinacle les derniers 
gourous venus et à tuer en recommandant leurs mixtures. 


Certains médias se sont révélés excellents et très sérieux. Les grandes 
chaînes nationales de télévision ont été en général, dans beaucoup de pays, 
excellentes. Même quand il fallait, comme aux États-Unis, contredire leur 
gouvernement. Certains journalistes, en particulier en France, en Italie, en 
Inde, en Grande-Bretagne, ont fait preuve de courage et de compétence. En 
revanche, les journaux à scandale et les tabloïds ont véhiculé les pires 
fausses nouvelles. Les chaînes d’information en continu, obligées dans les 
pays de nourrir leur antenne, ont donné la parole à des experts et des 
escrocs. Surtout à des escrocs. 


Les réseaux sociaux ont, eux aussi, véhiculé de rares vérités et, à égalité 
de traitement, les pires mensonges ; ces messages ont tué. Et ces messages 
sont puissants et innombrables. Les « fake news » voyagent six fois plus 
vite que les vraies sur Twitter. Pour le mois d’avril 2020 seulement, un 
réseau mondial de fact-checkers (en France, les Décodeurs du Monde, le 
Factuel de l’AFP) a signalé plus de 50 000 posts mensongers sur Facebook. 
Aux États-Unis, selon une étude de la Carnegie Mellon University, 45 % 
des tweets liés à la Covid, de janvier à avril 2020, étaient des mensonges 


transmis par des robots. Selon le MIT, 50 % des conversations sur la Covid 
sont des mensonges. En Grande-Bretagne, en avril 2020, d’innombrables 
messages ont fait le lien entre la Covid et la 5G ; et de très nombreux 
techniciens et infrastructures télécom ont été attaqués dans toute 
l’Angleterre. Les traitements recommandés sur les réseaux sociaux sans 
vérification ont tué beaucoup de gens dans beaucoup de pays. 


Il n’empêche que, au total, les médias classiques comme les réseaux 
sociaux n’ont pas joué le rôle qu’ils auraient pu jouer. En particulier, les 
médias classiques occidentaux ont, d’abord, suivi l’évolution de la 
pandémie en Chine, pour ne pas s’en inquiéter à temps, sans regarder 
attentivement ce qui se passait depuis décembre en Corée du Sud, où la 
réaction à la situation était rapide et très efficace, justement parce que les 
Coréens avaient suivi ce qui se disait en Chine sur WeChat avant que cela 
ne soit censuré. Or, si les médias du monde avaient rendu compte de ce qui 
se passait à Séoul plutôt qu’à Wuhan dès ce moment-là, le monde aurait pu 
beaucoup mieux se préparer ; la pandémie eût été mondialement mieux 
maîtrisée. En ce sens, on peut dire que les médias n’ont pas aidé les 
gouvernements à prendre la meilleure stratégie. 


Les réseaux sociaux tuent aussi autrement : Samuel Paty 


De tout temps, on l’a vu, les rumeurs, les mensonges, les calomnies, les 
dénonciations anonymes, murmurées, écrites, téléphonées, radiodiffusées 
ou télévisées ont tué. 


En 2020, avec les médias en ligne et les réseaux sociaux, les moyens de 
faire du mal sont plus puissants que jamais : 1l est désormais possible, par 
un seul message anonyme, d’attribuer de façon très crédible une fausse 
déclaration à quelqu’un et de la faire savoir à tous impunément. Il est ainsi 
possible de ruiner durablement et mondialement une réputation par un tweet 
de 240 signes. Dans pratiquement aucun pays, ce genre de comportement 
n’est véritablement illégal. Ni contrôlé. Chacun peut être victime de cela 
une fois, et cela se répète à l’infini, par des gens sincèrement choqués ou 
par des manipulateurs malfaisants. De plus en plus nombreux sont les 
comptes anonymes qui diffusent de fausses nouvelles. Nombre d’entre eux 
sont des robots. Sur Facebook et sur Twitter, au moins 15 % des comptes 


renvoient à des robots. En tout cas, dans aucun pays, sauf dans quelques 
dictatures très fermées, 1l n’est possible de censurer ce genre de messages 
avant qu’il ne soit distribué ; au point que, même s’il est ensuite annulé, ou 
démenti, même si son auteur est ensuite sévèrement puni, la trace est 
toujours là et la calomnie continue à se propager. 


Et plus une fausse nouvelle est répétée, plus elle acquiert de la légitimité. 
Surtout si elle est mise en forme, présentée comme une citation réelle d’un 
livre ou d’un journal ou d’une interview. Elle s’installe. Et celui à qui on la 
prête est en position d’accusé lorsqu'il cherche à la démentir : s’il existe 
quelques organismes chargés de la censure, ou de la vérification des faits, 
dont on reparlera, ils n’ont pas les moyens d’empêcher ces informations de 
traverser les murs et les frontières. Ils n’ont pas les moyens de distinguer les 
vraies et les mensonges. 


Les exemples de ces méfaits sont innombrables. Des millions de gens en 
souffrent tous les jours. Parfois en secret. Parfois sur la place publique. 
Parfois cela reste virtuel. Parfois cela tourne au drame. Comme avec le 
professeur français d’histoire-géographie Samuel Paty, dénoncé sur les 
réseaux sociaux et assassiné par un terroriste islamiste à Conflans-Sainte- 
Honorine, en France, le 16 octobre 2020. 


Les réseaux sociaux fabriquent des sectes meurtrières : le modèle 
QAnon 


Comme les cassettes de Khomeini ont tué en 1978 en Iran, comme la 
radio des Mille-Collines a tué au Rwanda en 1993 et 1994, les réseaux 
sociaux fabriquent des croyances et des sectes meurtrières. 


Aux États-Unis, en 2003, un jeune homme de 15 ans, Christopher Poole, 
ouvre un site, 4channel ou 4chan, qui se présente comme une copie de 
2channel ou 2chan, fondé quelques années plus tôt au Japon par un 
étudiant, Hiroyuk1 Nishimura, et devenu un lieu d’échange clandestin entre 
jeunes. Comme le japonais 2chan à ses débuts, l’américain 4chan parle 
d’abord de mangas, puis, comme personne n’y exerce de modération, 
d’homophobie et de suprématie blanche. En 2015, Christopher Poole 
abandonne la direction de 4chan, reprise par le fondateur de 2chan, le 


Japonais Hiroyuki Nishimura. Le site devient alors le lieu de nombreuses 
dénonciations. On y déclenche une grande campagne contre John Podesta, 
le directeur de campagne de Hillary Clinton ; puis, en octobre 2017, un post 
anonyme y annonce que « l’extradition de Hillary Clinton est en cours 
depuis hier et 1l faut s’attendre à ce que ses complices fuient le pays et 
provoquent des émeutes, que l’armée américaine se prépare à mater ». Puis 
d’autres messages, soi-disant signés d’une personnalité masquée disposant 
prétendument d’une habilitation maximale aux secrets d’État, nommée 
« Q clearance » (d’où le nom de QAnon), annonce une prochaine opération, 
« Tempête », pour renverser les gens les plus puissants aux États-Unis, qui 
tenteront de se maintenir au pouvoir en déclenchant une guerre civile. Cette 
« personnalité anonyme » envoie ensuite des milliers de messages, dit 
« drops », sur le site 4chan, puis sur d’autres sites très liés à l’extrême droite 
américaine, comme 8chan et 8kun ; et sur d’autres sites comme Reddit, 
Facebook et Twitter, prétendant par exemple que le Parti démocrate est 
financé par un trafic pédophile visant à fournir aux dirigeants démocrates 
des enfants à manger pour leur permettre d’atteindre l’immortalité. Se 
forme alors un groupe de croyants, une secte, qui révère ce QAnon comme 
le gourou ; et prétend que le président Trump est leur allié et livrerait une 
guerre secrète contre les crimes sataniques et pédophiles des élites 
démocrates encore implantées dans le gouvernement, les milieux financiers 
et les médias. Le président Trump ne dément pas et retweete nombre de 
leurs messages. Fin 2020, près de 10 000 de ces « Q drops » sont recensés ; 
l’un de ces messages, sur Facebook, prétendant que 39 enfants enlevés 
venaient d’être retrouvés dans un camion dans l’État américain de la 
Géorgie, est partagé plus d’un million de fois ; chacun des posts de Q est 
débattu par des millions de gens ; des sénateurs américains les soutiennent. 
En août 2020, 3 millions de personnes sont dans les groupes QAnon sur 
Facebook. Devant les protestations, en octobre 2020, Facebook annonce 
que les pages associées à la mouvance QAnon seront supprimées, même si 
elles ne « contiennent pas de contenus violents ». 


Cela n’arrête rien : des influenceurs sur Instagram relaient les posts de 
QAnon en Australie, au Brésil (où 1ls ont joué un rôle très important dans 
l’élection de Bolsonaro), en Nouvelle-Zélande, en Allemagne, au Royaume- 
Uni, aux Pays-Bas, au Portugal, en Italie, en France ou en Afrique du Sud, 


où des posts partagés plusieurs milliers de fois expliquent que Pretoria est 
au centre d’un trafic d’êtres humains. Environ 80 candidats aux élections 
pour le Congrès américain sont ouvertement pro-QAnon. L’une d’entre eux, 
Marjorie Taylor Greene, est élue. John Ratcliffe, chef des services secrets 
de Donald Trump, est un de ses partisans. 


Partant de l’Internet le plus profond, QAnon est ainsi devenu en trois ans 
une sorte de religion et atteint les classes moyennes américaines espérant en 
un sauveur, dont parlait déjà Norman Cohn, en 1957, dans son essai The 
Pursuit of the Millennium, René Girard dans La Violence et le Sacré, en 
1972, George W. S. Trow, dans /n the Context of no Context, en 1980, et 
tant d’autres. 


Tout est en place pour bien pire, comme on le verra plus loin. 


Les réseaux sociaux menacent la démocratie : l’élection 
présidentielle américaine de novembre 2020 


En enfermant de plus en plus les gens dans des bulles de certitudes, en 
rendant plus difficile de savoir ce que pense l’autre, de connaître ses 
arguments, les passages entre camps politiques deviennent de plus en plus 
difficiles, on saborde tous les ponts entre ceux qui auront de toute façon à 
vivre ensemble. On encourage la colère et le ressentiment de ceux qui 
perdent une élection, qui ne peuvent voir cette défaite que comme le résultat 
d’un truquage, puisqu'ils n’ont pas accepté d’être informés par d’autres 
sources que celles de leur camp. 

L'élection présidentielle américaine de novembre 2020 n’est pas 
anecdotique. Elle est le signe annonciateur d’un mouvement qui rendra la 
démocratie de moins en moins supportable aux minorités, qui forment 
souvent, en raison des modes de scrutin, des majorités éphémères. 


Les chiffres parlent : selon World Values Survey, qui mesure les opinions 
dans 48 pays, le pourcentage des électeurs américains qui « veulent un 
leader fort, qui ne s’encombre n1 du Parlement n1 des électeurs » est passé 
de 25 % en 1990 à 37 % en 2017. Il doit être bien plus élevé aujourd’hui. 
La démocratie est en danger. 


Ce qui s’est passé aux États-Unis se passe partout ailleurs, par la logique 
même des réseaux sociaux, qui permettent à chacun de s’enfermer dans ses 
croyances, sa culture, sa langue, son genre, même. En exacerbant la 
dynamique autistique et narcissique des serviteurs du marché, ce 
phénomène fabrique ce à quoi on assiste aujourd’hui : des sociétés unies se 
fragmentent pour n'être plus composées que de blocs de certitudes 
juxtaposés, qui ne peuvent plus se contenter de compromis, alors que c’est 
la base du processus démocratique. 


Dis-moi comment tu t’informes, et je te dirai qui tu es 


De tout temps, à toute époque, la façon de s’informer de chacun est, on 
l’a vu, déterminée par sa position dans la société, par son éducation, ses 
habitudes, sa curiosité, son esprit critique. 


Ceux qui se tiennent éloignés de toutes les sources d’information, par 
choix ou par force, se concentrent sur ce qu’ils sont, sans progresser, sans 
apprendre, sans sortir des croyances qu’ils reçoivent de leur environnement 
familial ou religieux. 


Ceux qui s’informent à des heures régulières, par des médias choisis une 
fois pour toutes, pendant des années, ne peuvent qu'être confortés dans 
leurs opinions ; c’est le cas de ceux qui ne lisent qu’un seul journal ; des 
auditeurs de la même station de radio ou de télévision, à longueur d’année ; 
de ceux qui ne consultent qu’une seule publication en ligne ou qui ne 
croient que ce que leur réseau social favori choisit de leur faire savoir. 


Ceux qui agissent ainsi sont emplis de certitudes et condamnés à affaiblir 
leur esprit critique, à être disponibles pour croire à toutes les conspirations 
et à toutes les théories du complot qui pourraient défendre leur vérité. 


Certains de ceux qui passent des heures sur les réseaux sociaux les plus 
divers, sans grille de lecture, n1 curiosité particulière, n1 exigence de qualité, 
et qui se croient des esprits libres, se font prendre aussi dans les filets de ces 
réseaux, qui analysent leurs préférences, leurs centres d’intérêt, et leur font 
connaître surtout ce qui est proche de leurs préjugés, sans même qu'ils en 
soient conscients. Ils les ramènent involontairement à la situation de ceux 
qui choisissent volontairement de n’entendre qu’un point de vue : pour ces 


gens-là, en plus, comme dans le passé pour d’autres médias ou pour des 
moyens de transport, le temps qu’on y perd est supérieur au temps qu’on y 
gagne. 

Ceux qui, en revanche, parcourent avec exigence des dizaines de 
Journaux, écoutent plusieurs radios, regardent plusieurs chaînes de 
télévision, lisent de nombreux journaux en ligne de qualité, ne se laissant 
pas aller à ne lire que ce qui conforte leur point de vue, ceux qui pensent 
contre eux-mêmes, conversent avec des amis, des parents ou des 
correspondants tolérants et fiables, en réel ou en virtuel, multiplient les 
sources de leurs connaissances du monde et développent leur esprit critique, 
ceux-là sont prémunis. Encore faut-il y avoir été préparé. 


Ceux qui ont, en plus, accès aux cercles du pouvoir politique, national ou 
local, du pouvoir économique, technologique, culturel et scientifique, 
continuent, comme depuis trois mille ans, d’être les seuls à avoir accès aux 
informations essentielles pour investir au mieux leur argent, occuper des 
postes de pouvoir et créer une vie libre. Comme depuis toujours. 


De fait, quelle que soit l’immensité des changements technologiques, 
démographiques, culturels, économiques, politiques et historiques, rien 
d’essentiel n’a changé depuis des millénaires ; du passé, on peut toujours 
extraire des lois, valables pour l’avenir. 


Chapitre 12 


Être informé, être libre et agir 


2021-2100 


George Orwell, dans un roman universellement connu, 7984, publié en 
1948 et inspiré par les totalitarismes hitlérien et stalinien, décrit comment 
un homme et une femme sont broyés par un système qui les force à nier ce 
qu'ils sont, en utilisant les méthodes des pires dictatures : la propagande, la 
surveillance, la réécriture de l’histoire, la novlangue, la police de la pensée ; 
au service d’un Big Brother. 


Et c’est bien, d’une certaine façon, la réalité aujourd’hui, pour beaucoup 
d’humains. Non seulement pour ceux qui vivent dans les dictatures 
contrôlant plus du tiers de la population du monde, mais aussi pour ceux 
qui, dans les démocraties formelles, sont encore martyrisés, affamés, sous- 
éduqués, sous-informés, distraits, flattés dans leur ego ou soumis à un 
déluge numérique de messages sommaires, d’incitations commerciales, de 
propagande tapageuse, de dénonciations imaginaires, de nouvelles 
approximatives, d’indignations sectaires, d’appels à la violence et de 
surveillance de plus en plus étroite. Sinon que, loin des dictateurs, le Big 
Brother moderne n’est ni une personne, ni un État, mais un système 
technique au service de quelques grandes fortunes. 


On en serait donc là, après des milliers d’années de combat pour plus 
d'éducation, de culture, de raison, de lumières, de liberté, de progrès, de 
bien-être, d’information, de science, de créativité ? Faut-1l se résigner à voir 
tant de gens faire un s1 triste usage des fabuleux moyens que tant de 
femmes et d’hommes de génie, tant de martyrs de la liberté, tant de 
chercheurs, de professeurs, de journalistes, d’entrepreneurs, de travailleurs, 
d’écrivains, de militants, d’artistes, ont rassemblé et ont transmis ? En 


particulier, faut-1l se résigner à la façon dont, depuis vingt ans au moins, on 
a dévoyé les immenses promesses des technologies numériques ? 


Et encore, n’est-ce qu’un début. 


Ce qui attend les prochaines générations, et plus encore celles qui seront 
là dans un siècle ou deux (s’il y a encore une humanité dans un siècle ou 
deux) est bien plus extraordinaire encore. Bien plus fou. Pratiquement 
incomprehensible aujourd’hui. 


Dans quel monde vivrons-nous ? Quelles conséquences auront les 
formidables mutations écologiques, technologiques, économiques, sociales, 
idéologiques, géopolitiques, culturelles, politiques, auxquelles on peut 
encore s’attendre ? Saura-t-on encore distinguer le vrai et le faux ? 
L'information et la distraction ? Existera-t-1l encore des journaux ? des 
stations de radio ? de télévision ? des réseaux sociaux ? des journalistes ? 
Sera-t-on, plus encore qu’aujourd’hui, surveillés par des puissances privées 
et/ou politiques, sous prétexte de recevoir l’information la mieux adaptée 
aux besoins de chacun ? En particulier des informations sur sa santé ? 
Chacun voudra-t-1il et pourra-t-1l recevoir autre chose que des informations 
sur lui-même ? Les informations les plus importantes, celles qu’il faut 
savoir avant les autres pour qu’elles aient de la valeur, seront-elles toujours 
réservées à une infime minorité continuant d’accumuler l’essentiel des 
richesses du monde ? À quoi servira-t-il d’être informé si c’est pour être 
totalement contraint par la surveillance extrême de ceux qui informent et 
revendent ensuite les informations de ceux qu’ils informent au plus offrant, 
ou les cèdent au pouvoir politique dont ils dépendent ? Toutes les 
informations, vraies et fausses, seront-elles un jour fabriquées par des 
automates, directement branchés sur des sources infinies de fausses 
nouvelles ? Chacun aura-t-1l accès à l’infinité des hologrammes des mondes 
des autres ? Peut-on imaginer plus encore ? Peut-on imaginer mieux 
encore ? Un avenir de liberté de l’information est-il encore souhaitable et 
possible ? 


Quelles leçons tirer du passé ? 


Pour bien comprendre ce qui s’annonce, et pour que nos sociétés ne 
soient pas un jour balayées par les outils qu’elles ont créés pour lire, 
entendre, voir, savoir, il faut d’abord tirer les leçons de l’immensité des 
événements, des technologies, des aventures qui jalonnent l’histoire de 
l’information et des moyens de communiquer. Car, dans ce passé, on peut 
repérer des motifs, des invariants, des constantes, des tendances qui forment 
comme des lois de l’histoire des médias. 


On peut déceler dans l’Histoire quelques lois, valides depuis quelques 
millénaires, et qui pourraient le rester pour quelques décennies au moins. 
Rappelons-les : 


1. Les moyens de distribution de messages privés se transforment 
les uns après les autres en moyens de communication de masse : le 
courrier devient le journal ; le téléphone devient la radio ; la 
photographie devient la télévision ; le message électronique devient 
Internet. D’autres moyens de transmission de l’information suivront. 


— 2. Les moyens d’informer servent aussi à se former, à se cultiver, à 
se distraire et à créer des œuvres d’art. Ils ont rendu possibles la 
sculpture, la gravure, l’imprimerie, la photographie, le disque, le 
cinéma, la radio, la télévision, le jeu vidéo et les jeux en ligne. 


— 3. Les diverses façons de produire et de distribuer des informations, 
devenues les unes après les autres des activités commerciales, sont 
tour à tour automatisées et remplacées par des artefacts (de 
l’imprimerie aux réseaux sociaux). 


— 4, Un outil de communication est avant tout une source de pouvoir 
pour le politique, de profit pour ses propriétaires, et de distraction 
pour ses clients. 


— 5. La forme idéologique, culturelle, économique, politique de 
chaque société détermine largement la façon dont chacun peut, ou 
choisit, d’y être informé. 


— 6. Réciproquement, l’avenir politique, culturel, économique et social 
de chaque société dépend de la façon dont chacun de ses membres 
est, ou n’est pas, informé. 


— 7. La principale puissance géopolitique d’une époque est la nation 
qui maîtrise le mieux les moyens de communication et 


d’information du moment et qui sait s’en servir pour rayonner hors 
de ses frontières. 


— 8. Le pouvoir exige d’avoir les moyens d’être informé en premier 
des choses vraiment importantes, de choisir quelles informations 
transmettre aux autres, de censurer, de cacher ou de dénigrer toutes 
les autres. 


— 9. Les médias cherchent depuis toujours à connaître les goûts de 
leurs clients, comme les pouvoirs cherchent à connaître ceux de 
leurs sujets ; les uns et les autres cherchent à surveiller, séduire, 
distraire, capter l’attention ; à valoriser au mieux les données qu'ils 
en obtiennent, soit policièrement, soit politiquement, soit 
financièrement. 


— 10. De plus en plus de gens, en nombre absolu comme en nombre 
relatif, ont accès à des informations vérifiables et démontrables. De 
plus en plus de gens sont en situation de fournir des informations 
fiables, dont ils sont témoins ou dont ils peuvent analyser les 
conséquences. 


— 11. L’égal et libre accès de tous à toutes les informations pertinentes 
et utilisables pour l’action est la condition d’existence de la 
démocratie, même si cela ne peut suffire à empêcher une dictature 
de s’installer. 


à 


— 12. Tous les sens ont été, sont et seront successivement mis à 
contribution pour communiquer, informer, manipuler, asservir, agir, 
libérer : après la vue et l’ouïe, viendront le toucher, l’odorat et le 
goût. Et bien plus encore. 


S1 toutes ces tendances, à l’œuvre depuis des millénaires, se prolongent, 
et 1l n’y a pas de raison que cela ne soit pas le cas, on continuera, pendant 
quelques années encore, dans de nombreux pays, d’acheter et de lire des 
Journaux imprimés sur du papier, d’écouter la radio, de regarder la 
télévision, d'utiliser les réseaux sociaux. De plus en plus de personnes se 
diront journalistes et créeront des médias. Ils seront pour les uns de plus en 
plus fiables, et pour les autres de plus en plus partisans, sectaires ou 
mensongers. Les privilégiés continueront, et pour longtemps encore, de 


bénéficier avant les autres des informations décisives, et d’en tirer des 
occasions de faire fortune. 


Et puis, les uns après les autres, ces médias évolueront et disparaîtront, en 
tout cas dans la forme où on les connaît aujourd’hui. Et avec eux pourrait 
disparaître, pour beaucoup, l’accès à la littérature, à la connaissance des 
enjeux du monde, à la vérité et à la liberté. Les plus riches et les mieux 
informés connaîtront de nouvelles ivresses, de nouvelles sensations, jusqu’à 
être un Jour plongés dans les artefacts des événements, et plus seulement 
informés de leur déroulement. Puis, un jour, 1ls deviendront eux-mêmes des 
artefacts consommant des artefacts, de toutes les façons possibles. À moins 
que des humains, assez nombreux, se battent et réussissent à ce que 
l’humanité tout entière obtienne les moyens de s’informer, de se cultiver, de 
critiquer, de chercher, de penser, d’être libre. 


Quel monde, demain ? 


On a vu que la forme idéologique, culturelle, économique de chaque 
société détermine très largement la façon dont on y est informé. Pour 
comprendre ce que vont devenir les façons de s’informer, 1l faut donc 
comprendre, autant qu’il est possible, ce que deviendront demain les 
sociétés et comment elles seront, en retour, influencées par l’évolution des 
façons de s’informer. 


S’1l est possible de raconter l’histoire de l’humanité depuis six mille ans 
et de son rapport à l’information, peu osent en déduire à quoi ressembleront 
nos sociétés dans un siècle ; et en particulier la façon dont on s’y informera. 
Il est vrai que c’est très difficile : les paramètres qui déterminent le futur 
sont innombrables ; qui aurait même pu prédire, ne serait-ce qu’en 2000, le 
monde de 2021 ? 


Prédire l’avenir n’est pas impossible. Il existe une immense littérature de 
science-fiction, qui donne à entrevoir les mille et un avenirs possibles. Des 
films décrivent l’envahissement vraisemblable du monde par des écrans, et 
la façon dont s’y mêleront le réel et le virtuel. Il existe aussi une 
passionnante littérature de futurologie, qui décrit quelques tendances 


longues. Et je m’emploie à développer une méthodologie depuis de longues 
années qui a donné quelques résultats. Voici le plus probable. 


Pendant quelques décennies encore, la population mondiale continuera 
d'augmenter, puis se réduira ; le climat se détériorera ; avant, peut-être, de 
s’améliorer ; le niveau éducatif et culturel de la société mondiale, et en 
particulier celui des femmes, s’améliorera ; de plus en plus de gens vivront 
dans, ou à proximité, des villes ; le mode de vie, le travail, la 
consommation, seront, pour un moment encore, rapides, flexibles, 
nomades ; travail et consommation se confondront en de plus nombreuses 
occasions ; la solitude sera de plus en plus grande, au travail et dans la vie 
privée ; les couples, comme les emplois, seront de plus en plus précaires ; 
les exigences climatiques imposeront une sobriété énergétique et l’abandon 
aussi rapide que possible des énergies fossiles. 


Le marché et ses maîtres informeront, surveilleront, persuaderont, 
contraindront ; l’information, la plus rare, celle qui a de la valeur, sera 
encore monopolisée par les mêmes, leurs héritiers, et ceux qui sauront se 
glisser dans les interstices de ces mondes clos pour y prendre une part. Les 
autres seront occupés à gagner leur vie et à se distraire, étant eux-mêmes 
leur principal sujet de distraction. 


Les industries qui recueilleront l’essentiel des investissements seront les 
industries de la vie (la santé, l’hygiène, l’alimentation, l’agriculture, 
l’éducation, la culture, la recherche, le numérique, la distribution, les 
énergies propres, le logement durable, l’eau propre, la sécurité, la 
démocratie, l’information, la distraction, l’hospitalité, l’assurance et le 
crédit). De plus en plus d’activités humaines seront automatisées ; les lois 
de Moore et de Metcalfe s’appliqueront encore très longtemps. Les modes 
de communication continueront d’évoluer selon les douze lois précédentes. 


Les principales puissances actuelles (les États-Unis, la Chine et l’Europe) 
s’opposeront au moins pendant un demi-siècle, économiquement, 
politiquement, militairement, culturellement ; puis viendront de nouvelles 
puissances, démographiques, économiques, puis militaires : l’Inde et le 
Nigeria, l’Indonésie et le Brésil. D’immenses forces radicales continueront 
de faire trembler le monde. 


L’humanité sera de plus en plus clairement organisée en trois groupes : 
l’un, très minoritaire, composé de nomades de luxe, contrôlant l’essentiel 
des pouvoirs, des savoirs et des richesses ; un deuxième, les plus pauvres, 
nomades de misère extrême, mourant encore parfois de faim ; et un 
troisième, entre les deux, nomades virtuels, rêvant de rejoindre le premier 
groupe et redoutant de basculer dans le deuxième. 


Dans le premier groupe, l’information continuera de circuler dans de tout 
petits cercles d’amis, de riches, d’investisseurs, de financiers, de 
chercheurs, d’universitaires, d’entrepreneurs, qui connaîtront encore avant 
les autres l’état de la science, de la technologie, des marchés, des 
innovations, et sauront quelles personnes rencontrer. Dans le deuxième, les 
plus pauvres n’auront des nouvelles du monde que par le téléphone ou son 
successeur. Dans le troisième enfin, la classe moyenne sédentaire, on aura 
encore accès aux Journaux aussi longtemps qu’ils existeront. 


S’ils ne réagissent pas très vite, les États perdront progressivement tout 
pouvoir face aux grands groupes collecteurs d'informations, qui assureront, 
avec les données collectées, tous les services publics d’aujourd’hui 
(de l’éducation à la distraction, de la production à la santé, de la 
consommation à la distraction, de la banque à l’assurance, de la police à la 
justice, de la naissance à la mort). 


Chacun sera de plus en plus enfermé dans sa bulle, fuyant les 
informations contradictoires. Les compromis seront alors plus difficiles à 
construire entre des groupes de plus en plus retranchés dans leurs 
certitudes ; la liberté individuelle sera moins recherchée que la sécurité. Les 
exigences environnementales imposeront des contraintes de plus en plus 
fortes : on passera de l’hypersurveillance où nous sommes déjà à 
l’autosurveillance, où chacun fournira volontairement de plus en plus 
d'informations sur lui-même à ceux qui lui fourniront d’autres services en 
échange ; et chacun fuira la peur de la mort par la distraction, plus encore 
que par toute croyance ou tout rituel. 


Face aux immenses contradictions que ce monde prépare, avant même 
d’en arriver à ces extrêmes, surgiront, surgissent déjà, des groupes 
réclamant qu’on en finisse avec ces cauchemars, qu’on donne un sens au 
monde et qu’on se débarrasse de ceux qui profitent outrageusement de 
celui-là. 


Certains de ces groupes défendront des idéologies de la foi, de 
l’enracinement, de la fermeture, du sectarisme ou du communautarisme au 
service de minorités maltraitées ; certains y dévoieront les idéaux 
écologiques. D’autres voudront tout simplement se débarrasser de ceux 
qu'ils croient puissants. Ils feront régner la terreur et triompheront dans 
certains pays, où ils installeront, pour un temps, des dictatures sociales, 
religieuses, identitaires ou écologiques. 


D’autres groupes combattront pour le respect des libertés individuelles, 
pour la mise en place de démocraties réelles, positives, c’est-à-dire 
accordant le droit de vote aux générations futures et organisant une 
gouvernance planétaire des grands enjeux communs. 


Qui gagnera ? Rien n’est joué. Les médias seront encore des armes 
essentielles de ces batailles. 


Certains journaux papier survivront un moment encore 


Dans bien des pays, pendant quelque temps encore, un nombre croissant 
de personnes auront le temps, la liberté politique, les moyens financiers et 
la curiosité intellectuelle de lire la presse papier. Dans la plupart de ces 
pays, les gens continueront de souhaiter recevoir à domicile des journaux 
quotidiens et des magazines avant de partir travailler. Pour autant, ils seront 
de moins en moins nombreux. 


Dans certaines rares démocraties, tel le Japon, la presse papier est assurée 
de son avenir, pour quelques longues années. En particulier, ceux des 
quotidiens de ces pays qui sont aujourd’hui parmi les dix premiers du 
monde resteront un moment encore lus, et rentables. Dans les autres 
démocraties, les quotidiens disparaîtront peu à peu, les plus résilients étant 
les journaux sportifs et quelques titres locaux. 


Pour autant, dans tous ces pays, un nombre croissant de jeunes voudront 
être journalistes. Ils se rabattront, on le verra, sur d’autres médias. 


Dans certaines dictatures, comme la Chine, les quotidiens continueront 
un temps à transmettre au public les ordres et les nécessités quotidiennes. 
Ils resteront, directement ou indirectement, la propriété du parti unique. 


Partout, les magazines, quelle que soit leur périodicité, resteront un peu 
plus durablement lus, pour donner à comprendre les événements, permettre 
d’en rire ; mais surtout pour servir des publics spécialisés, pour donner le 
programme des autres médias, pour raconter la vie des célébrités fugitives, 
traiter de la vie associative, de sport, d’environnement, d’économie, de 
spectacle, de questions de genre et de minorités, et d’innombrables autres 
sujets spécifiques. Tous ces journaux pourront être encore rentables, sans 
même avoir nécessairement une version numérique, s’ils savent apporter un 
contenu original et utile à des clientèles très particulières, dont ils pourront 
chercher à mieux comprendre les désirs par les applications qui succéderont 
à Chartbeat. 


Quand ils ne seront pas la propriété dissimulée de dirigeants politiques, 
ces Journaux appartiendront à de grands groupes financiers ou à de grandes 
entreprises collectrices de données, qui les utiliseront pour compléter leurs 
moyens de connaître les comportements et les réseaux de leurs utilisateurs 
dans le but de leur vendre ensuite bien plus que de l’information : des 
assurances, du crédit, de l’éducation, des armes, de la nourriture, des 
moyens de transport, etc. 


On pourra s’abonner à plusieurs de ces journaux papier à la fois, comme 
on le fait avec Netflix ou Apple pour le cinéma ou avec Spotify pour la 
musique. De telles plateformes d’abonnements multiples existent déjà, avec 
un certain succès : le canadien Press Reader, leader mondial de ce marché 
depuis 1999, avec 12 millions d’utilisateurs mensuels, donne accès par un 
abonnement unique à plus de 7 000 journaux et magazines en 60 langues. 
Le suédois Readly rassemble depuis 2013 3 400 titres, dont 1 000 en langue 
allemande. L’américain Magzter, fondé en 2011, rassemble aujourd’hui 
plusieurs dizaines de millions de lecteurs, notamment en Inde, autour de 
plus de 5 000 titres. Au Japon, Nordoc Inc, fondé en 2015, rassemble 
aujourd’hui 6 millions de lecteurs autour de centaines de titres, en japonais 
et en anglais. En France, Cafeyn regroupe 1 600 titres, et ePresse, 450 titres. 


Cependant, à plus ou moins long terme, dans la plupart des pays, et 
malgré la qualité et le désir des journalistes, le modèle économique de la 
presse papier deviendra intenable. 


D'abord, les quotidiens (puis les magazines) n’apporteront plus à temps 
des informations que chacun aura déjà reçues par d’autres médias ; et les 


Journaux quotidiens n’auront pas toujours les moyens et le recul nécessaire 
pour apporter l’analyse de fond qu’un hebdomadaire peut encore fournir. 
Ensuite, ces journaux seront peu à peu totalement privés de publicité, les 
marques trouvant plus d’intérêt à placer directement leurs annonces sur les 
réseaux sociaux (mieux ciblés), sur les comptes personnels d’influenceurs 
(ayant plus d’impact), à s’immiscer dans les informations elles-mêmes, et 
par de toutes nouvelles méthodes qui vont bientôt apparaître. Ensuite 
encore, le coût de la distribution, sous forme de kiosques ou de portage, va 
devenir prohibitif, comparé au coût, quasi nul, de la distribution numérique. 
Enfin, il est peu vraisemblable que la presse papier ait un grand avenir dans 
les pays où elle n’est pas encore développée, comme dans les pays 
africains. En particulier, le Nigeria (appelé à devenir dans un siècle un des — 
sinon le — pays les plus peuplés au monde) et la République démocratique 
du Congo (premier pays francophone) devraient passer directement à la 
presse numérique, comme 1ls sont passés directement au téléphone mobile 
sans passer par l’étape du téléphone fixe. 


Les journaux papier devront donc, pour survivre, développer les 
podcasts ; des réseaux sociaux, des séminaires, des forums ; réduire 
massivement leur nombre de journalistes, employer des pigistes ou des 
contributeurs gratuits. À moins de trouver, encore une fois, des mécènes 
ayant d’autres buts que la rentabilité. On y reviendra au chapitre suivant. 

Dans certains pays, le journal papier disparaît déjà : en Norvège, pays où 
la pénétration des smartphones est la plus élevée au monde (plus de 95 %), 
et bien que le public ait très confiance dans la presse, certains journaux 
basculent déjà entièrement en numérique : les abonnements numériques 
constituent, en 2021, l’essentiel des revenus du quotidien Aftenposten. Les 
journalistes y assument de ne plus travailler que pour l’écran du téléphone 
mobile : « Nos articles sont pensés pour ça, et rien que pour ça. » 


En Suède, nombre de rédactions de grands journaux sous-traitent déjà la 
totalité de la production du contenu de leur version papier à une agence 
extérieure, pour se concentrer sur le seul digital ; ainsi, le contenu de la 
version papier du Svenska Dagbladet, possédé par Schibsted, est sous-traité 
à l’agence de presse TT News Agency, qui le compose à partir de ses 
dépêches et des articles les plus lus sur le site Web du journal. 


Les médias mixtes : le leadership menacé du New York Times 


Parmi les journaux soucieux de maintenir leur indépendance financière, 
beaucoup développeront une version numérique, en tentant pour certains de 
conserver une version papier, qui permettra de réduire les coûts communs. 
Un succès exemplaire avec cette stratégie, on l’a vu, est celui du New York 
Times, aujourd’hui rentable. Au début de 2021, 1l a 5 millions d’abonnés 
numériques (ce qui en fait le premier journal numérique du monde). Et alors 
que son ambition était en 2011 d’atteindre 10 millions d’abonnés en 2025, 
elle est désormais d’attirer l’ensemble de la population mondiale adulte, 
diplômée et parlant anglais, soit, selon la formule orgueilleuse du directeur 
général du journal, plus de 200 millions de personnes qui « voudront savoir 
ce qui se passe aux États-Unis, et plus généralement en Occident ». Le 
journal veut même s’imposer « comme la seule source fiable mondiale 
indépendante d’information ». Il pense avoir pour cela de moins en moins 
de concurrents, car cela exigera, dit-1l, « une énorme équipe de journalistes 
de très haut niveau, très difficile à réunir, d’une façon rentable ». 


Outre le caractère extraordinairement impérial et arrogant d’une telle 
ambition, et indépendamment des dérives récentes de ce journal, qui en font 
de moins en moins « une source fiable d’information », on pourrait voir se 
développer, en Inde comme au Nigeria au moins, et peut-être même aussi 
en Chine, au Vietnam, ou ailleurs en Europe, des éditions internationales de 
journaux fournissant à bien moindre coût que le New York Times des 
nouvelles mondiales, en un excellent anglais, avec des journalistes très 
compétents, avec un contenu beaucoup moins imbibé par l’impérialisme, le 
relativisme et le communautarisme américains : l’arrogance est le pire 
ennemi du puissant. 


D'’innombrables autres titres numériques se développeront avec leur 
version papier. 

Chacun pourra aussi bientôt (peut déjà) se fabriquer son journal 
numérique à partir de ses préférences, en rassemblant des articles pris dans 
tous les médias qui l’intéressent, sans avoir à se référer au site de chacun 
d’entre eux. De très nombreux journalistes peuvent aussi développer seuls 
les journaux numériques, avec des logiciels de plus en plus sophistiqués — 


cette piste étant une des plus prometteuses et des moins suivies, on y 
reviendra dans le chapitre suivant. 


Pour autant, l’abonnement numérique à un média, quel qu’il soit, ne sera 
pas aisé à décrocher devant l’abondance d’informations gratuites, en 
particulier à la radio, à la télévision et sur d’innombrables sites ou 
plateformes, qui produisent des informations et des commentaires gratuits, 
ou qui volent pour cela le contenu d’autres médias. 


Au total, à terme, les seuls journaux papier qui survivront un temps 
seront des titres spécialisés, pour des publics particuliers, surtout âgés, 
auxquels ils apporteront un sentiment d’appartenance. Ce seront des 
journaux soutenus par des entreprises pour leurs salariés ou leurs clients ; 
par des compagnies d’assurances pour leurs assurés ; par des associations 
pour leurs membres ; par des Églises pour leurs fidèles ; par des médias 
pour leurs spectateurs. Ils contiendront des articles d’explication, replaçant 
les événements d’un domaine particulier dans leur contexte culturel et 
historique, allant chercher du sens dans le passé, pour redonner des racines 
à des sociétés nomades et éphémères, utilisant des expertises extérieures. 
Ces périodiques seront de plus en plus des brochures, des albums, des 
publications hybrides, intermédiaires entre le magazine et le livre. 


Aussi longtemps qu’ils existeront, les journaux papier continueront aussi 
d’être les réceptacles de diffamations, de faux scandales, d’appels au 
meurtre. Comme ils l’ont été depuis des siècles. Le désir d’en finir avec les 
élites, de démolir les idoles, sera de plus en plus prégnant. Et la presse 
trouvera des sources d’inspiration. 


Continueront aussi de se développer ce qui n’a Jamais cessé d’exister 
depuis les avvisi du xvIf siècle : des lettres confidentielles, très chères ou 
envoyées gratuitement par de grandes institutions financières à leurs clients. 
Les informations qu’elles contiendront auront encore un poids considérable 
dans les décisions financières et politiques, avant d’être reprises, sans plus 
aucun avantage financier, par les autres médias. Si elles passent au 
numérique, pour accélérer la vitesse de communication de leurs 
informations, elles devront utiliser les technologies les plus avancées du 


cryptage. 


Certaines d’entre elles, on le verra, tenteront avec succès de devenir des 
médias grand public, en assumant le fait que le grand public a droit aux 
mêmes vérités que les puissants. 


La radio, média nomade de l’avenir 


Ce média, qui existe depuis maintenant un siècle, a encore un grand 
avenir devant lui. Il a été et restera encore le premier et principal point de 
contact avec les informations générales des populations éloignées des 
grands centres ; là où Internet est disponible, on l’écoutera sur un téléphone, 
par le DAB ou par VPN. Les urbains écouteront la radio au bureau, à 
domicile, en faisant du sport, dans les transports en commun, en marchant, 
en faisant du vélo ou en voiture (à condition de ne pas l’écouter avec un 
casque en conduisant). Certaines applications, comme Radio Garden, 
permettent déjà d’écouter dans d’excellentes conditions toutes les stations 
du monde, sous réserve de l’octroi de licences. On pourra de plus en plus 
aisément créer de nouvelles stations avec des programmes de plus en plus 
pointus. Il est et deviendra de plus en plus facile de créer des radios en toute 
langue, ce qui favorisera la survie de langues menacées, et remettra en 
cause, en particulier grâce aux traductions automatiques, le globish, cet 
anglais sommaire qui semble se répandre dans toutes les conversations. 


Les revenus des radios privées seront pour l’essentiel de la publicité, sous 
forme de parrainage d'émissions ou de podcasts. Les revenus des podcasts 
dépasseront même un jour ceux de la radio proprement dite. 


La musique, le sport et les informations resteront les principaux 
programmes. Des émissions sont et seront produites par les journalistes 
attachés à la station, des spécialistes extérieurs, ou proposées par les 
auditeurs. Les ruraux l’écouteront pour s’informer, se cultiver, se distraire, 
se relier au monde, et aussi pour la météo et les conseils agricoles. Il y aura 
de plus en plus de stations spécialisées, dans des domaines de plus en plus 
variés, et des radios de plus en plus personnalisées, telle Radiant, qui établit 
une liste de lecture en fonction des préférences de chaque auditeur, du 
moment de la journée et du temps qu’il fait, et qui fournit en permanence 
les dernières nouvelles. Chacun pourra aussi regrouper dans un média 
personnel des programmes pris dans plusieurs stations de son choix. 


D’autres médias, écrits ou télévisés, lanceront des radios. Des 
applications spécifiques (Audacity, Reaper, Garage Band, Speaker 
Studio...) permettent déjà de réaliser des émissions et de les mettre en 
ligne, sous licence, sous forme de podcasts. Des sociétés (Buzzsprout, 
Transistor et le français Audiomeans) proposent aussi un hébergement, une 
distribution et une monétisation de ces podcasts qui sont et seront aussi 
diffusés sur des plateformes commerciales classiques, telles que Spotify ou 
Deezer. 


La télévision, un média incontournable et pourtant dépassé 


La télévision, qui n’est opérationnelle que depuis 1945, a encore un très 
grand avenir, dans une large partie du monde. Pour se distraire, s’informer, 
et pour suivre en direct des événements sportifs et des élections. 


Apparaîtront de nouveaux écrans, pas nécessairement plats, intégrés aux 
murs des appartements et des bureaux, aux vêtements, aux meubles. Les 
téléphones et les écrans seront largement remplacés par des lunettes qui 
permettront de voir les images du correspondant en réalité virtuelle. On 
verra se développer des chaînes spécifiques, pour des publics très 
particuliers, parfois pour des programmes très courts d’explication, sur le 
modèle de YouTube, TikTok, NowThis ou Brut, dont les temps de 
visualisation augmenteront, et qui deviendront des médias de plus en plus 
prisés, même par ceux qui recherchent des informations pointues et qui 
s’éloigneront des chaînes d’information. L’interview du président français, 
Emmanuel Macron, le 4 décembre 2020, sur Brut, en constitue un premier 
exemple. Des programmes spécifiques seront aussi fournis à ces nouveaux 
supports par Netflix, HBO, Amazon Prime, YouTube (plus de 2 milliards de 
personnes se connectent au moins une fois par mois sur YouTube fin 2020). 


Pour choisir quel reportage, quel article, quelle émission, et produire, des 
journalistes lanceront des sujets de conversation sur les réseaux sociaux et 
chercheront comment réagissent les graphes sociaux pour déterminer ceux 
des sujets qui auront le plus d’impact et sur qui. Apparaîtront aussi des 
sujets d’abord très universitaires, puis plus suivis, pour lesquels on prendra 
la peine d’investir pour leur contenu. On créera des médias permettant, en 
regardant une émission avec une communauté particulière, d'échanger, sur 


l’écran, avec cette communauté, comme on peut le faire déjà avec certaines 
applications numériques. On pourra aussi (c’est ce que propose déjà la 
fonction Smart TV Vidaa) demander à haute voix en direct à son écran de 
fournir des informations sur tel vêtement porté par un ou une journaliste, ou 
un acteur ou une actrice, sur tel accessoire, et l’acheter en ligne. 


Chaque être humain, chaque groupe social, pourra se fabriquer sa chaîne 
de radio et de télévision, sur YouTube ou ailleurs, avec les journalistes et 
artistes de son choix et des publicités personnalisées. Chacun pourra ensuite 
intervenir dans la narration d’une fiction ; c’est déjà disponible pour 
certains dessins animés, par le Craft Technology développé par le Allen 
Institute for Artificial Intelligence. 


On verra aussi se développer des stations de radio et des chaînes de 
télévision provisoires, dirigées pour ou contre une personne, ou pour ou 
contre un groupe, ou pour défendre une cause, louable ou détestable. Pour 
en appeler à la résistance contre la dictature, ou pour en appeler au meurtre, 
comme c’est déjà le cas depuis longtemps. 


Dans ces médias de plus en plus éclatés, les journalistes seront de plus en 
plus des auto-entrepreneurs, employés précaires de médias précaires pour 
des spectateurs évanescents. Leurs droits, leurs protections, leurs 
spécificités professionnelles seront partout remis en cause, par les autorités 
comme par leur public. 


Les réseaux sociaux : informer pour être informé 


Chacun s’informera pendant quelque temps encore, par Facebook, 
LinkedIn, Twitter, Instagram, TikTok, WeChat et par leurs concurrents et 
successeurs, indiens, nigérians, mexicains, indonésiens et européens. 


Chacun continuera de faire connaître sur ces réseaux des informations sur 
lui-même, et de rechercher les informations, les événements et les gens qui 
influent sur sa propre vie. Beaucoup continueront de ne chercher comme 
sources d’information que ce qui conforte leur point de vue et y seront 
conduits par le jeu des algorithmes qui font tout pour que les utilisateurs 
restent le plus possible sur les réseaux. 


Chacun sera entouré de capteurs, qui donneront sans cesse aux réseaux 
des informations sur sa santé, l’état de son frigidaire, de ses comptes en 
banque, et sur ses proches. 


Chacun pourra être tenu, par la loi ou un contrat, de fournir ces 
informations à des gouvernements, des entreprises de données, des 
compagnies d’assurances. Chacun devra informer, pour être informé. 


Ceux qui collecteront ces données et maîtriseront les graphes sociaux 
pourront envoyer des propositions commerciales, décider qui est dangereux 
ou simplement déviant de la norme, cesser d’assurer quelqu’un qui ne 
respecte pas ses obligations sportives ou qui passe trop d’heures devant la 
télévision, qui regarde trop d’émissions de cuisine ou dont les constantes de 
santé se dégradent. Les réseaux sociaux seront aussi un moyen pour chacun 
d’informer les autres : une personne envoyant un message à cinq groupes 
WhatsApp de 255 personnes peut atteindre 1,4 million d’individus après 
seulement six itérations. Et plus encore sur Telegram et d’autres réseaux. 


L'Inde sera le principal pays de croissance de médias nouveaux. D'ici à 
2025, 500 millions d’Indiens supplémentaires se connecteront à Internet et 
aux réseaux sociaux. Ils seront alors plus d’un milliard connectés. Puis ce 
sera le tour de 2 milliards d’Africains. Ils inventeront bien des applications 
encore inimaginables, dont je donne quelques idées plus loin. 


L'application ultime de ces réseaux pourrait ressembler à ce que tente 
d’être WeChat en Chine et que bien d’autres imiteront : une application 
unique pour converser, se distraire, être informé, acheter, surveiller ses 
comptes, payer ses impôts et savoir si on est éligible à des programmes 
sociaux, voter, suivre des cours, jouer en ligne, etc. 


Le cours de Bourse de ces applications étant fondé sur leur croissance, 
elles ne pourront survivre que par une croissance qui pourra venir en partie 
de leur substitution aux autres médias. Et, comme Amazon ne pourra 
survivre qu’en concurrençant les marques qu’elle abrite, les réseaux sociaux 
ne pourront survivre qu’en concurrençant tous les autres médias. Google a 
déjà prévu de supprimer, à partir de 2022, les « Third Party cookies », 
privant aussi les agences de publicité et les médias de toute information sur 
ceux qui les contactent en passant par ce moteur de recherche. 


S1 tout cela se réalise, quelques journalistes seront les nouveaux avvisi 
numériques, pour des publics solvables. Les autres ne seront plus que ces 
« collapsing dominants » dont parlait déjà George W. $S. Trow. Avant d’être, 
eux aussi, remplacés par des machines. 


Le journalisme d’artefact 


Un très grand nombre de journaux emploieront longtemps encore des 
journalistes ; un très grand nombre de gens seront, partout dans le monde, 
assez cultivés et motivés pour écrire des articles pour un prix dérisoire, ou 
même gratuitement, pour avoir le plaisir d’être publiés, ou lus, ou vus ; ils 
le feront, dans les innombrables journaux numériques, blogs, podcasts, 
radio, télévision et autres réseaux sociaux, pour défendre de bonnes ou de 
mauvaises causes, de façon désintéressée, honnête ou mensongère. Dans 
ces nouveaux ayvisi numériques dont je prévois l’émergence. 


Puis les travailleurs humains seront remplacés progressivement, dans les 
médias comme ailleurs, par des artefacts. 


L’automatisation de l’activité médiatique s’inscrit dans la tendance 
historique très longue à l’automatisation de toutes les activités humaines ; et 
en particulier, on l’a vu dans les chapitres précédents, dans la tendance 
longue à l’automatisation de la manipulation de l’information. 


Cette automatisation permettra de fabriquer des articles de presse, puis 
des émissions de radio et de télévision, sans intervention humaine. Elle 
permettra de réduire massivement le coût de l’information. Comme pour 
d’autres métiers, la disparition des journalistes passera par leur 
prolétarisation, qui commencera, qui a déjà commencé, par leur 
féminisation. 

Voici comment ce processus s’engagera : ce que permet la loi de Moore 
ne se réduira plus à automatiser la reproduction des informations, mais 
conduira à automatiser la production d’informations elle-même. 


Cette automatisation commencera par l’écrit. De nombreux logiciels le 
permettent déjà en partie. 


Grammarly détecte le plagiat et propose à un rédacteur des commentaires 
sur le choix des mots ; c’est d’ailleurs la seule activité d’automatisation de 


l’acte d’écrire qui est, fin 2020, parfaitement opérationnelle. Google 
Translate commence aussi à pouvoir traduire des textes et 1l est déjà utilisé, 
aux États-Unis, par les Annals of Internal Medicine, pour produire des 
versions anglaises d’articles médicaux écrits dans de nombreuses autres 
langues. Smart Compose suggère des mots et des phrases pendant l’écriture 
d’un mail, en créant une représentation mathématique du style de chaque 
utilisateur, à partir de l’analyse de sa correspondance numérique, réduisant 
le temps d’écriture des mails, qui, selon McKinsey, occuperait en 2021 le 
quart de la journée de salarié du tertiaire. 


Narrative Science peut transformer des données comptables ou 
industrielles en un récit leur donnant un sens ; 1l est déjà utilisé par des 
journaux, tels le Scandinave Schibsted et l’ Américain Washington Post, 
pour rédiger automatiquement le compte rendu d’un match de football, les 
résultats d’élections locales, ou un rapport sur les cours de certains produits 
de base. Wordsmith d’Automated Insights génère aussi des textes 
explicatifs à partir de données brutes et 1l est déjà utilisé par Yahoo et 
Associated Press. 


AI Writer génère des articles à partir d’un titre ou sujet. Articoolo fait de 
même et permet en plus de choisir le nombre de mots de l’article (jusqu’à 
500). Article Forge propose de sélectionner des articles liés à un mot donné, 
en fait une synthèse en 60 secondes, dans un langage assez classique pour 
qu’on puisse penser qu’un humain l’a écrit. Lightkey mémorise des 
habitudes d’écriture et termine les phrases. Writer.com, anciennement 
Qordoba, uniformise les styles rédactionnels de tous les employés d’une 
même entreprise ou d’une même rédaction. 


GPT-2 (Générative Program Transformer) est le plus prometteur. 
Développé par le laboratoire en intelligence artificielle OpenAI, une 
entreprise créée en 2015 par Elon Musk et Sam Altman, 1l possède environ 
un milliard et demi de paramètres ; 1l est entraîné par plus de huit millions 
de textes, et est capable, depuis 2019, avec encore beaucoup d’erreurs, 
d’écrire un article à partir de quelques phrases donnant un thème et un ton. 
Son successeur, le GPT-3, lancé par la même entreprise en juin 2020, 
compte cent fois plus de paramètres ; 1l pourra bientôt, selon ses 
concepteurs, générer d’une façon crédible du langage HTML, créer des 
pages Web, alimenter des chatbots, traduire des poèmes, écrire des articles 


dans un style particulier, et même « écrire des essais de philosophie du 
même niveau que ceux d’un étudiant en licence » ; Google, YouTube et 
Netflix l’utilisent déjà pour mettre en forme la façon dont ils communiquent 
les résultats de recherche. 


Le Guardian a publié en septembre 2020 sur son site un éditorial 
entièrement écrit par GPT-3, intitulé : « Un robot a écrit cet article. Êtes- 
vous déjà effrayés, humains ? » Enfin, un ingénieur a dialogué sans le 
savoir sur Reddit avec un interlocuteur, nommé « thegentlemetre », en fait 
un automate, qui répondait par GPT-3 à ses questions en moins d’une 
minute, avec des textes de six paragraphes, non copiés sur Google, et des 
phrases aussi sophistiquées que : « Le but de cet exercice est d’éviter de 
penser que vous passez votre vie à travailler pour de l’argent. » 


Plus tard, GPT-3, ou d’autres logiciels plus performants encore, 
proposeront des métaphores à des auteurs, selon leur propre style. Ils 
pourront préparer des articles de journaux, des discours pour des hommes 
politiques, écrire des romans, des essais scientifiques. Ils pourront par 
exemple faire écrire, avec le style de Zola, un « J’accuse » sur un scandale 
nouveau. Et tant d’autres choses. 


Le contenu de ces textes restera longtemps déterminé par ceux qui 
manipuleront ces automates. Par ceux qui concevront et nourriront ces 
algorithmes. D’une certaine façon, le métier de journaliste consistera à 
manipuler et à écrire ces algorithmes. Puis il leur échappera et des médias 
autonomes créateurs d’algorithmes, déterminés par des intelligences 
artificielles, se déchaîneront contre quelqu'un, ou pour un autre, ou pour 
une idéologie particulière. 

On pourra aussi très bientôt accorder un droit d’auteur, et une 
rémunération, à l’automate qui aura écrit un article ou un livre, comme c’est 
déjà le cas pour une œuvre musicale. Indépendamment de toute 
rémunération du créateur de l’automate. On pourra plus tard avoir des 
journalistes virtuels, avec carte de presse, des journaux virtuels, des 
rédactions virtuelles. Un jour même, peut-être, échappant aux humains les 
ayant créés. 


On aura un jour la même chose avec le son : les robots remplaceront les 
voix humaines. Non pas seulement comme aujourd’hui pour répondre au 


nom de Siri, mais pour écrire et dire des textes. 


La BBC expérimente déjà l’usage d’une voix de synthèse pour son 
service vidéo japonais ; Google Home et Amazon Echo mettent à 
disposition de leurs utilisateurs la lecture par des voix de synthèse d’articles 
de journaux et un fil de nouvelles ; le Financial Times propose aussi des 
articles lus par des voix de synthèse. Les Échos font de même. Des stars 
vendront, vendent déjà leur timbres, leurs intonations et leurs accents. 
L’auditeur pourra choisir les voix qu’il veut entendre ; chacun aura sa 
propre radio à écouter, comme 1l pourra en créer une pour ceux qui le 
suivent sur les réseaux sociaux. 


Avec ces évolutions, la presse écrite glissera lentement vers la radio, 
évolution déjà commencée avec les podcasts. Les deux se confondront 
même et seront utilisables indifféremment, puisqu'il sera possible de 
transformer toute émission de radio en article de journal et réciproquement. 


On pourra un jour faire de même avec les images. 


Depuis 1990, avec Photoshop d’Adobe, on peut modifier des photos sans 
que les lecteurs de magazines de mode ne s’en offusquent. On va déjà 
beaucoup plus loin : en Chine, la chaîne de télévision Xinghua News utilise 
déjà des animateurs holographiques, copies de présentateurs réels, pour 
présenter des informations 24 heures sur 24. Des logiciels en open source, 
comme DeepFaceLab et Faceswap, permettent, à partir d’une ou plusieurs 
photographies en haute définition, de produire une vidéo d’une personne ; 
on sait déjà en déduire des montages réalistes, faisant dire à quelqu'un le 
contraire de ce qu’il pense. Chacun pourra choisir les journalistes virtuels 
qu’il aura envie de voir lui présenter les informations. On développera, on 
développe déjà, des influenceurs virtuels, inspirés de héros de jeux vidéo, 
telle Séraphine de League of Legends, qui a déjà des millions de followers 
et qui est utilisée en publicité. 

Et, comme la pandémie pousse à la virtualisation du spectacle vivant, 
cela passera par une accélération de la virtualisation de la culture : on 
pourra donc un jour faire réaliser par Luchino Visconti un reportage sur une 
soirée à la mode à Shanghai, faire raconter par Luis Buñuel les turpitudes 
de QAnon. Journaux, radio, télévision et réseaux sociaux fusionneront en 


un seul média, puisqu'il sera possible de transformer un écrit en une bande- 
son et en un spectacle visuel, et réciproquement. 


On pourra, un jour, transmettre aussi les odeurs et le toucher comme des 
données ; on aura alors, sur des écrans, et autour, une vision de plus en plus 
complète de l’événement transmis. On pourra, mieux encore qu’aujourd’hui 
par des algorithmes de plus en plus puissants, connaître plus finement les 
goûts de chacun pour mieux l’enfermer dans une bulle de certitude. 


Puis un personnage charismatique virtuel prendra le pouvoir quelque part 
au nom d’une secte, avec les techniques de manipulation des foules 
expérimentées sommairement sur les réseaux sociaux. Big Brother sera là. 


Tout cela supposera des moyens technologiques aujourd’hui hors de 
portée, et des sources d’énergie aujourd’hui inaccessibles. Cela aura lieu. Et 
plus encore. 


Au-delà de l’information, vivre la vie des autres 
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Par un lent glissement, imperceptible au début, des technologies 
permettront en effet de transmettre des spectacles de plus en plus réalistes. 
Au lieu de se contenter de rapporter des événements, ou de transmettre des 
informations, des sons, ou des images, chacun pourra ensuite pénétrer à 
l’intérieur des événements, des spectacles, des matchs. 


Cette évolution se fera par une succession de mutations imperceptibles, 
qui, cumulées, conduiront à une fusion du réel et du virtuel. Là encore, la 
virtualisation de la culture et du spectacle vivant qu’exigent cette pandémie 
et les suivantes fonctionne comme un accélérateur. 


On commencera par transmettre des images avec la réalité augmentée, 
puis avec de la réalité virtuelle, puis avec des hologrammes. 


Tout cela a déjà commencé, comme toujours, par la distraction et le jeu. 
Et c’est par ceux-là que ces technologies deviendront, deviennent déjà, des 
réalités. On conduit déjà des réunions en réalité virtuelle, dont l’usage a été 
largement accéléré par la pandémie. On joue déjà en 3D ; à des guerres 
virtuelles, à des matchs de football, comme joueurs ou comme spectateurs. 
On n’est plus très loin de pouvoir le faire avec des événements réels. 


On commencera par entrer dans l’hologramme d’un événement. La 
société londonienne Kino-Mo a déjà développé une technique pour 
transmettre en 3D une photographie prise sur un téléphone. Aerial Burton, 
basée à Kawasaki, au Japon, a mis au point True 3D Display qui diffuse des 
hologrammes sans support, à l’aide de lasers au plasma. On peut voir aussi, 
sur un casque, des vidéos en réalité virtuelle qui permettent d’être plongé 
dans la vie de trois jeunes réfugiés en Syrie, en Ukraine et au Sud-Soudan. 
Même chose avec On the Brink of Famine, un documentaire de 10 minutes 
à propos d’un village du Sud-Soudan confronté à une famine de PBS 
Frontline et du Brown Institute for Media Innovation. 


Plus tard, cet « immersive journalism » permettra à des correspondants de 
guerre ou des reporters sportifs d’envoyer aux abonnés de leur réseau des 
hologrammes de la situation dans laquelle ils se trouvent. 


On imagine les moyens que ces technologies donneront à des idéologues, 
des partis politiques, des sectes, des terroristes, qui diffusent déjà en direct 
des meurtres et des actes de torture sur les réseaux sociaux. 


Bien plus tard, l’hologramme du spectateur pénétrera avec le journaliste 
(ou quel que soit le nom de celui qui assistera à l’événement réel et en 
retransmettra la réalité avec sa caméra) dans la représentation 
holographique d’un événement, ou d’un spectacle ; 1l s’y comportera 
comme un spectateur physique et interférera avec les hologrammes qui 
vivent la réalité dans laquelle il aura pénétré. On pourra ainsi s’immiscer au 
milieu d’une guerre, comme un de ses combattants, que ne verront pas, ou 
que verront, les combattants réels, qu’ils pourront, ou ne pourront pas, tuer, 
ou être tué selon les moyens techniques mis en œuvre. On pourra donner à 
voir ou même participer à un meurtre. Les plus terrifiants films d’horreur 
d’aujourd’hui apparaîtront comme des bluettes, en comparaison de ce que 
permettra de faire le virtuel. 


Puis, bien plus tard, on pourra avoir accès aussi aux odeurs, aux saveurs 
et aux touchers de l’événement qu’on aura été visiter ; on pourra toucher les 
personnages dont on aura vu la représentation virtuelle en relief. On pourra 
sentir le souffle du vent, les odeurs de la campagne, le goût des fruits. 


Chacun pourra alors acheter ses rêves, ses délires, ses fantasmes, ses 
pulsions ; se mettre en scène, se donner en spectacle, s’offrir, se vendre ; 


simuler des situations avant de les vivre ou au lieu de les vivre ou de les 
imposer à d’autres ; vivre des millions de vies. Ou de perversions. 


De tout cela, on est encore très loin ; les ordinateurs les plus puissants 
restent extrêmement éloignés de l’efficacité d’un cerveau humain, capable 
d’apprendre infiniment plus vite, plus efficacement et surtout d’interagir 
avec d’autres d’une façon qu'aucun langage informatique ne peut imaginer 
imiter. 

S1 cette étape est franchie, viendra l’ultime évolution dans l’univers de la 
communication : la transmission de pensée. 


Au-delà encore, transmettre d’un cerveau à un autre 


Comme tous les nouveaux médias commencent par la transmission d’un 
message d’une personne à une autre, il en ira de même avec la transmission 
de pensée ; quand :1l sera possible de digitaliser des pensées et de les 
transmettre sans aucun support matériel à un autre cerveau. D’un cerveau à 
un autre. Ce n’est pas théoriquement impossible. On pourra même, en 
théorie, transmettre ainsi infiniment plus d’informations que par les médias 
actuels. 


Des expériences sont menées en ce sens depuis des siècles. Par des 
escrocs. Par des gens sérieux. En particulier dans l’armée américaine et 
dans des universités américaines, russes et chinoises. 


En 2014, des chercheurs de la Harvard Medical School et de l’Université 
de Barcelone ont, grâce à une technologie de la société française Axilum 
Robotics, réalisé une première expérience de communication télépathique 
entre deux humains, en utilisant l’électro-encéphalographie (EEG) et la 
stimulation magnétique transcrânienne (rTMS). En 2018, des chercheurs du 
MIT ont créé une interface cerveau-machine capable en théorie de 
comprendre les mots qu’une personne s’apprête à prononcer, en étudiant les 
signaux électriques envoyés par le cerveau vers les muscles qui 
commandent la parole. Elon Musk finance depuis 2017 le développement 
d’un dispositif intégré dans le cerveau et qui aurait pour mission 
d’« optimiser la production mentale ». 


On commencera par transmettre des messages d’une personne à une 
personne, par des artefacts connectés. On pourra ainsi par exemple faire 
savoir silencieusement à l’autre ce qu’on pense d’un tiers, qui vient de se 
mêler à une conversation ; on pourra aussi Jouer les Cyrano aidant Christian 
à séduire Roxane ; on pourra influencer les pensées de quelqu'un sans qu’il 
sache qu’on est entré dans son esprit ; on pourra peut-être aussi pénétrer 
dans son cerveau, non pour lui transmettre des informations, mais pour 
savoir ce qu’il pense en écoutant les messages que sa pensée émet à l’égard 
d’elle-même, sans qu’il les exprime. Et, là comme ailleurs, information, 
distraction, jeu et activités militaires se réuniront en des applications 
communes. 


Puis, comme pour les autres moyens d’envoyer des messages, on utilisera 
la transmission de pensée, non plus seulement pour transmettre très 
largement des messages personnels, mais pour faire connaître des 
informations, qu’on nommerait aujourd’hui subliminales. On l’utilisera en 
particulier comme instrument de propagande, commerciale, idéologique, 
religieuse, politique. Naturellement, les armées, les services secrets, les 
mouvements religieux, commerciaux, publicitaires, politiques, les 
terroristes, l’utiliseront pour surveiller, gratifier, faire peur et punir. On 
pourra aussi l’utiliser pour soigner et pour enseigner. 


À l'extrême, un jour peut-être, la transmission de pensée permettra de 
transférer dans un autre cerveau, dans un hologramme, dans tout autre sorte 
d’artefact ou dans un clone des souvenirs, des sentiments et même sa propre 
conscience de soi. Les humains, au moins les plus riches d’entre eux, seront 
alors potentiellement immortels, puisque leur conscience de soi pourra 
survivre à la mort de leur corps. 


On aura alors réussi à transmettre artificiellement la plus précieuse des 
informations : la vie. L’artificialisation progressive du vivant, principale 
dynamique de l’Histoire, aura atteint son but ultime : créer l’immortel 
artefact de soi, ayant conscience de soi. Immortel parce qu’artefact. Artefact 
parce qu’immortel. 


Le vrai pouvoir 


En attendant la réalisation de ce fantasme absolu, les puissants 
continueront de distraire les autres, en leur faisant croire parfois qu’ils les 
informent. Les informations les plus précieuses, politiques, économiques, 
technologiques, sanitaires, biologiques, continueront de circuler dans de 
tout petits cercles, ceux du pouvoir politique ou d’investisseurs, de 
financiers, de chercheurs, d’universitaires, d'entrepreneurs, qui connaîtront 
mieux et avant les autres l’état de la science, de la technologie, des 
marchés, et sauront quelles personnes rencontrer. Ils échangeront en 
particulier les informations qui permettront de maîtriser ces technologies. 


Dans cet univers, les GAFA, les BATX et ceux qui les remplaceront, 
deviendront très vite propriétaires des grandes firmes d’assurances, de 
santé, d'éducation et de distraction. Ayant compris mieux que les États que 
l’avenir appartient aux entreprises de l’économie de la vie, ils en 
contrôleront l’essentiel. Ils disposeront alors de moyens dont ne disposeront 
plus les États pour informer, former, surveiller et punir ; et ils mettront au 
pouvoir les hommes et femmes politiques qu’ils auront choisis, dont ils 
sauront tout, et dont 1ls feront et déferont les carrières, pour atteindre leurs 
objectifs, et réaliser cet artefact de conscience de soi qui est leur but ultime. 


Ils seront confrontés à des ennemis disposant de plus en plus des mêmes 
moyens, des mêmes armes, et même d’artefacts combattants ayant 
conscience de soi. 


On ne pourra plus échapper à une catastrophe absolue qu’en prenant, dès 
aujourd’hui, un tout autre chemin. 


Chapitre 13 


Que faire ? 


« Dixi et salvavi animam meam. » (« Je dis cela, en espérant seulement 
sauver ainsi mon âme. ») C’est par cette phrase mystérieuse, dans cette 
langue latine qu’il maîtrisait si bien, que Karl Marx clôt sa Critique du 
programme de Gotha, texte rageur envoyé en 1875 aux principaux 
dirigeants socialistes allemands, Liebknecht et Lassalle, qui tentaient alors 
de fusionner leurs deux partis lors d’un congrès réuni dans la ville 
thuringeoise de Gotha. Marx, qui n’était pas marxiste, enrageait de lire, 
dans leur projet de programme commun, ce qu’il considérait comme 
d'énormes erreurs conceptuelles et tactiques ; 1l prévoyait l’usage 
malfaisant que des apprentis dictateurs feraient de ses idées ; et pas 
seulement dans l’Allemagne alors à peine unifiée. Aussi leur envoya-t-il 
une critique en règle de leur texte. Sans aucune 1llusion sur le sort que les 
congressistes réserveraient à ses critiques et à ses propositions. De fait, 1l ne 
fut pas écouté, n1 en 1875 à Gotha, n1 en 1917 à Moscou. Ni bien ailleurs 
ensuite. 


C’est un peu dans le même état d’esprit que j’aborde la conclusion de ce 
livre. Convaincu qu’on ne fera vraisemblablement rien de ce que, avec 
d’autres sans doute, je vais proposer 1c1. 


D'abord, je suis convaincu qu’on pourrait faire en sorte que, bientôt, 
chaque être humain dispose d’informations de plus en plus planétaires, de 
plus en plus complètes, de plus en plus exactes ; qu’on pourrait empêcher 
tout dictateur de priver les citoyens des informations qui le gênent. Je suis 
convaincu des formidables potentialités démocratiques des nouvelles 
technologies, qu’elles peuvent faire naître une société altruiste, où chacun 
pourrait mener les mille et une vies que nous autorise la prison du temps. 


Bien des éléments pourraient nous pousser à un tel optimisme 
aujourd’hui, chaque être humain pourrait être très bien éduqué et 
remarquablement informé, à faible coût. Beaucoup pourraient être 
Journalistes : créer une élégante publication en ligne, un podcast de qualité 
professionnelle, une vidéo de belle facture ne coûte pratiquement rien. Les 
candidats journalistes, venus de milieux de plus en plus divers, sont déjà 
plus éduqués, plus matures, plus déterminés, d’origines plus diverses, plus 
ouverts au monde, n1 amers n1 complotistes. Il est devenu très facile pour 
eux de trouver des références, de vérifier rapidement toute information. Les 
progrès de la traduction automatisée et les divers assistants technologiques 
dont 1l a été question dans le chapitre précédent leur permettent d’écrire des 
articles plus sophistiqués et de les publier dans le monde entier, que ce soit 
sous forme de textes, vidéos, podcasts, ou toute autre forme. 


Mais, à l’inverse, et on l’a vu aussi dans le chapitre précédent, ces 
évolutions a priori positives peuvent avoir des conséquences 
catastrophiques. 


Pouvoir tout savoir plus vite, c’est risquer de perdre le sens de la 
perspective et le recul ; avoir des informations de plus en plus complètes, de 
plus en plus transparentes, c’est ouvrir la voie au voyeurisme le moins 
supportable, rendre possible la surveillance absolue de chacun et interdire la 
protection des données personnelles, des brevets, des innovations, des 
œuvres d’art. Rendre les informations immédiatement et partout 
accessibles, c’est exposer chacun, en particulier les enfants, aux pires 
messages, aux pires spectacles, aux pires calomnies ; c’est aussi rendre 
possible la manipulation de tous par la fascination vertigineuse d’un virtuel 
de plus en plus réaliste et la gratification dérisoire qu’apporte l’approbation 
programmée d’autres victimes du même système. 


De fait, le plus vraisemblable est que le meilleur n’arrivera pas 
naturellement, que les forces du marché feront advenir le pire : les réseaux 
sociaux, pour survivre, auront un besoin vital de priver tous les autres 
médias de tout revenu et les détruiront ; Journaux, radio, télévision, 
incapables de maîtriser leurs relations avec leurs clients, disparaîtront l’un 
après l’autre. Les journalistes compétents et bien formés auront peu de 
chance de trouver un média sérieux et durable pour les employer. Les 
jeunes d’aujourd’hui, fascinés par des réseaux sociaux, des applications, des 


jeux vidéo, des hologrammes de plus en plus addictifs, deviendront des 
adultes mal informés, préférant la distraction au savoir, le spectacle à la 
vérité, les convictions à la raison, les voyages hallucinés dans les mondes 
virtuels à la confrontation au réel, la jouissance narcissique de 
l’autosurveillance à la découverte émerveillée de l’altruisme. Et ce sera bien 
pire encore avec les technologies qui s’annoncent ; l’important et 
l’anecdotique, le vrai et le faux se mêleront plus que jamais. Les idéologies 
les plus malfaisantes domineront. 


Si on veut éviter tout cela, il faudra réorienter radicalement et 
mondialement le cours des choses, vaincre bien des puissances ; et, sans se 
résigner à la défaite, tenter et réussir bien des réformes, à quatre niveaux : le 
citoyen, le journaliste, les médias, les autorités nationales et internationales. 


Apprendre à s’informer 


Dès l’enfance, l’enfant s’informe en même temps qu’il apprend. 


Il apprend, à l’école, un savoir permanent, dont 1l aura l’usage toute sa 
vie, en devant l’actualiser aussi souvent que possible : des langues, des 
cultures, des littératures, les mathématiques, la musique, la physique, 
l’histoire, la géographie, les bases des droits et des devoirs d’un citoyen. 


Par ailleurs, 1l s’informe des événements du monde par ses parents, ses 
amis, ses professeurs, les journaux, la radio, la télévision, les réseaux 
SOCIAUX. 


Très tôt, l’enfant doit confronter le savoir avec les informations. En 
théorie, jamais les informations ne devraient contredire le savoir ; 
seulement le compléter. 


Un être humain apprend pendant une partie plus ou moins longue de sa 
vie ; 1l s’informe pendant toute sa vie. 


Pourtant, bien des informations qu’il reçoit sont fausses et 1l n’apprend 
presque jamais à distinguer le vrai du faux. 


Le vrai : «une connivence critique » 


Distinguer le vrai du faux n’est pas si simple. 


Pour bien des gens, le vrai est ce qu’ils veulent croire ; et certains veulent 
croire que la Terre est plate, que l’homme n’est pas le résultat d’une 
évolution des espèces, que l’Univers a été créé 1l y a seulement quelques 
milliers d’années. Ils confondent alors les faits, les opinions et les 
croyances. 


Le vrai prend plusieurs formes. Parfois, 1l s’impose, parce qu’on le voit ; 
parfois au contraire (et même de plus en plus souvent), 1l est le résultat de 
théories non intuitives, que peu de gens savent démontrer. Le vrai est ce qui 
se prouve, par des faits, des théories, des statistiques, ou des expériences 
qui établissent, dans certaines circonstances clairement identifiées, la 
validité d’un raisonnement. 


Le vrai se distingue de la coïncidence (deux phénomènes ayant un point 
commun ou se déroulant simultanément n’ont pas nécessairement des 
causes communes) et de la corrélation (deux phénomènes évoluant dans le 
même sens ne sont pas nécessairement conséquences l’une de l’autre). 
Coïncidences et corrélations ne disent donc pas le vrai ; elles ne font que 
faire surgir des intuitions permettant de trouver une vérité ou fournissant 
des arguments fallacieux en soutien à des théories fausses. 


Le vrai, dans la réalité sociale, obéit aux mêmes critères que dans la 
science la plus abstraite. Le vrai est le même quelle que soit la classe 
sociale de celui qui l’exprime. Le vrai n’est pas le résultat d’un rapport de 
force. Même si le vrai est très souvent plus facilement accessible aux riches, 
qui ont plus facilement accès au savoir et aux informations. Même si 
certains peuvent, par la force des armes, ou de l’argent, ou de la foi, faire 
croire à un mensonge, même s1 d’autres ont construit des fortunes sur un 
usage privilégié de la vérité, cela n’établit pas pour autant que la vérité est 
condamnable ; seul son usage est juste ou injuste. 

Le vrai, en tout domaine, évolue avec la recherche, qui établit des 
preuves de la validité d’une théorie, qu’il faut considérer comme vraie aussi 
longtemps qu’aucun phénomène ou expérience ne vient la contredire. Le 
vrai n’est donc que le résultat provisoire d’un consensus, entre le plus grand 
nombre possible d’experts honnêtes, indépendants de tout pouvoir, et aux 
compétences le plus largement reconnues. C’est ce que Karl Popper 


résumait en parlant d’une nécessaire « connivence critique » de ceux qui 
cherchent à établir une vérité. Ce qui suppose de leur part humilité, doute et 
capacité à penser contre soi. 


Aujourd’hui, les réseaux sociaux, par la multiplication des points de vue 
les plus contradictoires, également écoutés quelles que soient les 
compétences de leurs auteurs, n’aident pas à la manifestation de la vérité, 
même la plus scientifique. Par exemple, les débats récents dans les divers 
médias sur l’actuelle pandémie ont ruiné très largement, pour beaucoup, la 
confiance en la science, brusquement rabaissée par les disputes d’experts, 
souvent autoproclamés, à une opinion parmi d’autres. 


Le vrai est compatible avec la foi ; à condition d’admettre que les 
diverses formes de la Révélation doivent être sans cesse réinterprétées à la 
lumière des plus récents résultats de la science. Et de se souvenir de ce que 
disait à ce propos au xll° siècle le grand philosophe cordouan et musulman 
Ibn Ruschd : « L’examen démonstratif n’entraîne aucune contradiction avec 
ce que dit la religion : car la vérité ne peut être contraire à la vérité, mais 
s’accorde avec elle et témoigne en sa faveur. » Autrement dit, l’une et 
l’autre étant de nature différente, la foi doit accueillir avec sérénité les 
avancées de la science, qui ne font que déplacer le champ du mystère divin, 
sans jamais l’anéantir. 


Enseigner l’art de s’informer 


Une fois que l’on a appris à distinguer le vrai du faux, puis développé 
l’esprit critique, il faut apprendre comment et où trouver les meilleures 
informations ; apprendre à distinguer clairement un fait, une opinion et une 
croyance ; ce qu'est l’esprit critique, le doute systématique, la recherche 
obsessionnelle de preuves ; et ce qui se cache derrière toute affirmation non 
étayée. 

Cela suppose en particulier d'apprendre à penser contre soi-même et 
contre ce qu’on apprend dans son cercle familial ; à se demander sans cesse 
ce que penserait quelqu’un qui aurait intérêt à penser différemment ; à 
multiplier ses sources ; à privilégier celles qui sont les moins dépendantes 


d’un agenda politique, idéologique ou religieux ; à douter de tout, sans pour 
autant voir un complot derrière chaque vérité dérangeante. 


Il faudrait, pour y parvenir, enseigner dans toutes les écoles du monde 
(comme le font déjà bien des enseignants courageux) à analyser l’actualité, 
à y distinguer l’accessoire, l’important et l’essentiel ; sans, autant qu’il est 
possible, que l’enseignant glisse dans ses cours ses propres croyances, ses 
propres biais idéologiques. 

Si tout cela était correctement enseigné, un média pourrait plus 
difficilement survivre en mentant ou en misant sur le scandale. Et la 
démocratie aurait peut-être un avenir. 


Se doter des moyens de détecter les fausses nouvelles, les insultes 
et les menaces 


Encore faudrait-1l que chacun dispose des moyens de détecter une fausse 
nouvelle, une menace, une théorie complotiste. Ce n’est pas toujours 
possible. Pas seulement faute d'éducation ou de savoir, mais parce que les 
mensonges et les fausses nouvelles sont de mieux en mieux dissimulés. 


Il est, certes, désormais possible, avec un peu ou beaucoup de recherche, 
de repérer un plagiat, une fausse citation, une photographie utilisée hors 
contexte ou truquée. Il est par contre beaucoup plus difficile de repérer une 
fausse nouvelle, une erreur scientifique, de dépister un faux complot, de 
débusquer de fausses preuves, de confondre de faux témoins. 


De plus, le nombre de nouvelles à vérifier est désormais quasiment 
infini : chaque jour, début 2021, les deux tiers des 2,5 milliards de membres 
actifs de Facebook échangent ou « likent » dans 101 langues différentes à 
peu près cent milliards d’informations. Et tout autant sur YouTube, 
Instagram, Twitter, et leurs équivalents chinois et autres. Chaque Jour, 
chacun est confronté à plusieurs milliers d'informations, vraies ou fausses. 


Pour lutter contre les fausses nouvelles, certains États tentent de renforcer 
leur arsenal législatif. Dans beaucoup de pays, la législation contre la 
propagation de fausses nouvelles s’élargit tous les jours. En France, par 
exemple, l’organe de tutelle et de contrôle des médias, le CSA, a, depuis 
2018, obtenu le droit de suspendre des médias étrangers au motif qu'ils 


répandraient de fausses informations. D’autres Etats le font non pour lutter 
contre de fausses informations, mais pour cacher à leurs citoyens des vérités 
dérangeantes. 


Certaines agences de presse ont créé des services de contrôle des 
informations. Mais les quantités d’informations qu’elles peuvent vérifier 
restent très faibles comparées aux calomnies qui circulent : par exemple, 
l’AFP FactCheck, un des plus importants et des meilleurs vérificateurs au 
monde, ne valide que 500 informations par mois ; et elle emploie pour cela 
91 personnes réparties sur 38 bureaux dans le monde. 


Certains réseaux sociaux aussi, contraints et forcés, ont commencé à 
lutter, timidement, contre les fausses nouvelles qu’ils véhiculent. En 2018, 
Google a lancé le prototype d’un nouveau moteur de recherche, sous le nom 
de Dataset Search, qui afficherait, à côté de certains articles, une 
certification ou une contre-indication, à partir d’une base de données 
alimentée par des vérificateurs indépendants ; mais ce moteur de recherche 
est cependant resté au stade de prototype. En 2020, Facebook prétend avoir 
fermé plusieurs millions de faux comptes et de comptes haineux et 
encouragé ses utilisateurs à signaler les « fake news » ; 1l prétend employer 
35 000 personnes pour cela ; à l’inverse, au début de 2020, son président, 
Mark Zuckerberg, a réaffirmé que les partis ou groupes de pression peuvent 
publier sur Facebook des mensonges sans être inquiétés, en raison du 
premier amendement de la Constitution américaine, qui empêcherait 
« Facebook de s’ériger en arbitre de la vérité ». Par contre, en novembre et 
décembre 2020, Twitter, comme d’autres réseaux et certains médias 
américains, ont été jusqu’à censurer les messages du président Trump, qui 
prétendait sans preuve que les élections de novembre 2020 avaient été 
truquées. D’autres plateformes vidéo ont retiré, outre des contenus 
pédophiles, certains films complotistes, tel Hold-Up, ramassis de banalités 
et de mensonges, paru en novembre 2020, qui a, malgré cela, été vu plus de 
trois millions de fois en un mois. 


On pourrait rêver que beaucoup plus soit fait pour lutter contre les 
mensonges, les théories conspirationnistes, les menaces et les autres 
messages de haine. 


Les Etats-Unis pourraient d’abord modifier la section 230 du 
Communication Decency Act, afin que les réseaux sociaux américains 


soient considérés comme des éditeurs et non plus comme des hébergeurs, et 
qu’ils aient ainsi la responsabilité du contenu qu’ils transportent. 


Plus généralement, tous les pays pourraient décider que ce qui est interdit 
hors du numérique l’est aussi sur les réseaux sociaux, et que de très lourdes 
amendes soient infligées pour tout message numérique attisant la haine ou 
menaçant nommément une personne ou un groupe, même anonymement. 
Cela est évidemment plus facile à décider qu’à mettre en œuvre : 1l faut des 
moyens considérables, en termes de police et de justice, pour remonter à la 
source de ces menaces et en arrêter les auteurs. En tout cas, une application 
numérique pourrait aussi assez aisément repérer les messages de haine sur 
les réseaux sociaux et les transférer automatiquement aux autorités 
judiciaires. 

Les plateformes numériques pourraient déployer beaucoup plus 
d'ingénieurs et de vérificateurs, internes et externes pour vérifier les 
informations qu’elles hébergent ; pour y parvenir, elles pourraient solliciter 
et rémunérer des universitaires et des étudiants du monde entier. Et si elles 
refusaient de financer cela, elles pourraient y être contraintes avec la mise 
en œuvre de vérificateurs publics, qui seraient rémunérés grâce au produit 
d’une taxe de quelques centimes de dollar ou d’euro par unité d’information 
transférée, sur le modèle de celle qui pèse sur les billets d’avion. 


On pourrait aussi imaginer que soit développée une application 
radicalement neuve qui, sur le modèle des moteurs de recherche, 
permettrait, sinon de savoir immédiatement si une information est vraie ou 
fausse, au moins d’établir une échelle de validité, avec, au plus haut, les 
publications scientifiques ayant fait l’objet d’une vérification par les pairs, 
et au plus bas, une conjecture sans consensus international (en prenant 
garde que cela puisse aussi être le cas d’une vérité scientifique nouvelle et 
dérangeante). Plusieurs équipes travaillent dans cette direction. Par 
exemple, un projet lancé en 2017 à l’université Stanford par le journaliste 
français Frédéric Filloux, et qui se poursuit en France sous le nom de 
Deepnews, en est une première tentative ; 1l utilise l’intelligence artificielle 
pour tenter d’évaluer la qualité journalistique d’un article en évaluant le 
nombre d’adjectifs, de sociétés, de pays, d’experts cités, et vérifie leur 
expertise ; en particulier, 1l traque des phrases vagues et trompeuses, comme 
« selon certains documents » ou « selon des sources anonymes ». Son 


algorithme, fondé sur un réseau de neurones utilisé habituellement pour la 
reconnaissance d’images, examine un article en moins d’un dixième de 
seconde au travers d’un tamis de 25 millions de mailles. Il est encore à 


l’état de prototype. D’autres tentatives du même genre se développent à 
travers le monde. 


Une telle application devrait être aussi capable de repérer si un texte, un 
son, une image, a été préparé par un être humain ou par un artefact. Un jour, 
même, elle devra être capable de détecter si celui qu’on croisera dans 
l’hologramme d’un événement est un être réel ou imaginaire. 


Elle pourrait aussi vérifier si quelqu'un ment sur ses diplômes, ses 
activités professionnelles présentes ou passées, et bien d’autres choses fort 
utiles. 


En attendant que tout cela soit en place, si cela l’est un jour, les processus 
démocratiques seront vraisemblablement mis à mal par des générations de 
citoyens mal informés, nourris par l’outrance, l’indignation, le ressentiment 
et le mensonge, les uns et les autres monétisés par et pour les réseaux 
SOCIAUX. 


C’est là que les journalistes trouvent leur vrai rôle. 


Revaloriser le journalisme 


Chacun, de plus en plus, est, par les réseaux sociaux, en situation de 
fournir des informations plus ou moins vraies aux autres. Et on pourrait 
prédire, on l’a vu, que le métier même de journaliste disparaîtra, chacun 
étant à la fois informé et informant. Il n’empêche : ce n’est pas irréversible, 
et 1l est possible de protéger l’existence d’une profession s1 essentielle. Pour 
cela, 1l faut commencer par reconnaître qu’informer est un métier qui 
suppose des compétences très spécifiques, même si l’on peut ne pas 
l’exercer toute sa vie, n1 à plein temps. 


Former les journalistes 


Bien former des journalistes reste la meilleure garantie de la qualité de 
l’information à venir. Il faudra d’abord fournir un maximum de bourses et 


de soutiens pour diversifier l’origine sociale et le genre des étudiants 
d’écoles de journalisme et dans des filières spécifiques des universités et 
des grandes écoles. Il faudra aussi faire en sorte que ce métier puisse être 
exercé par des gens ayant eu d’autres vies professionnelles antérieurement 
ou simultanément. 


Il faut en tout cas enseigner à tous les étudiants journalistes ce qu’on leur 
enseigne déjà dans certaines des meilleures écoles d’aujourd’hui. 


On devra en particulier leur enseigner en détail les dix principes 
suivants : 


1. Distinguer le vrai du faux ; faire la part entre information, opinion et 
croyance. S’en tenir aux faits ; ne pas faire passer une opinion pour un 
fait ; n1 glisser sa propre opinion dans un article en la plaçant dans la 
citation, plus ou moins imaginaire, d’un témoin plus ou moins 
anonyme. Il n’y a pas de journaliste objectif ; 1l n’y a que des 
journalistes honnêtes. 


2. Donner toujours les sources de ce qu’on avance. Aller si possible 
soi-même au contact des événements qu’on relate. Ne jamais se 
contenter d’une source anonyme, sauf si c’est pour protéger la sécurité 
d’un témoin dont on aura vérifié la crédibilité. Se souvenir des 
questions de base à se poser avant toute publication : Qui ? Quand ? 
Où ? Comment ? Pourquoi ? 


3. Ne jamais céder à une tentative de corruption ou de courtisanerie. 
N'’échanger jamais une faveur contre un silence. Ne jamais taire ce 
qu’on a appris, si cela mérite d’être publié. 

4. Ne pas réserver des informations à certains ; ne céder ni au 
communautarisme, n1 au sectarisme, n1 au politiquement correct. 


5. Replacer toujours les événements d’actualité dans leur contexte 
social, idéologique, culturel et historique. 


6. Ne jamais se contenter, pour attirer l’attention, d’un contenu à haute 
portée émotionnelle. Ne pas céder au voyeurisme, ou à l’exploitation 
de la misère matérielle ou morale d’autrui. 


7. Ne pas en rester aux mauvaises nouvelles et aux drames ; mettre 
également en valeur les succès de la démocratie, les actes de bravoure, 


les découvertes scientifiques, les réformes économiques ou sociales 
positives. 


8. Commencer à publier très tôt (et les supports de publication ne 
manquent et ne manqueront pas, on le verra) sur un sujet d’intérêt 
personnel. Apprendre la co-création des contenus d’information avec 
les citoyens et le journalisme de solutions et d’impact. 


9. Apprendre à travailler avec des designers, des développeurs, des 
spécialistes de l’analyse sémantique ; apprendre à maîtriser les 
technologies digitales, depuis Excel, G-Suite, WordPress, Airtable, 
Notion, jusqu’à Substack, Maïlchimp, TinyLetter ; et celles qui 
viendront plus tard. Plus généralement, maîtriser l’usage et l’écriture 
d’algorithmes. 


10. Se préparer à créer son propre média : 1l existe déjà pour cela de 
formidables outils de publication, gratuits ou presque, puissants, qui 
permettent de faire naître des médias personnels, réservés à des 
abonnés, qu’on pourrait appeler, en référence aux premiers médias, ces 
manuscrits vendus par les novellanti vénitiens et romains du xv° et du 
XvI* siècle des « avvisi numériques ». J’y reviendrai plus loin. 


Protéger les journalistes et les médias 


Il n’existe encore, on l’a vu, aucune protection internationale réelle des 
journalistes. Le travail de l’Unesco en matière de liberté d’expression et 
de sécurité des journalistes s’inscrit dans la continuité de l’article 19 de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme sur la liberté d'expression, et 
répond au mandat constitutionnel de l’Unesco de « promouvoir la libre 
circulation des idées ». Mais il n’a pas abouti pour l’instant à une 
convention ; pas même à une recommandation. 


Il serait donc urgent de négocier et d’obtenir une charte applicable 
mondialement, protégeant les journalistes même hors des zones de guerre, 
garantissant l’indépendance éditoriale face à la puissance des actionnaires et 
des États, et de leurs appareils répressifs, et tenant les journalistes 
comptables de la vérification de leurs sources. Une telle charte devrait 


s’aligner aussi sur une charte de l’intelligence artificielle, afin d’empêcher 
le pire, précédemment décrit. 


Sur tout cela, tout est à faire ; et bien des pouvoirs, privés et politiques, 
s’y opposent et s’y opposeront. 


Assurer la survie des journaux, des radios, des télévisions, 
et la naissance d’un nouveau média : l’avvisi numérique 


Les médias classiques, unifiés dans les trois dimensions (écrit, son, 
image), subsisteront quand 1ils seront capables de fournir des services sur 
mesure (chacun écoutera son média, qui saura qui il est ; et qui pourra lui 
proposer des activités très personnelles) et du sens dans l’instant, un 
spectacle vivant, liant celui qui le reçoit au reste du monde. 


Idéalement, les médias classiques et privés (presse écrite, radio et 
télévision) devraient pouvoir ne plus dépendre des grands groupes 
financiers, qui ne leur garantissent pas leur autonomie éditoriale ; n1 de la 
publicité, qui va leur échapper ; n1 des grands réseaux et plateformes, qui 
ont vocation à les détruire. Ni évidemment des États, qui les tiennent, par 
nature, en SUSpiCcion. 


Cela passe par l’indépendance de leur financement et l’élargissement de 
leurs activités. 


Un financement autonome des productions éditoriales 


De tout temps, la tarification du service rendu par un média est restée 
énigmatique : que vaut une information ? Comment fixer le prix de quelque 
chose qui n’est pas rare par nature et ne l’est qu’artificiellement ? Comment 
trouver des moyens de rendre tout média économiquement viable : par sa 
vente au consommateur ? par la publicité ? par les subventions publiques ? 
par le trafic d’influence ? par les donations de mécènes ? Aucun modèle 
unique n’a jamais pu être établi, parce que l’information n’est n1 un bien 
public, ni un bien privé. Et parce que les réseaux sociaux ont ajouté à cette 
confusion, en créant une richesse nouvelle, faite des données fournies par 
les utilisateurs, trésors pour des marques et des puissants. 


Aujourd’hui, la vente au numéro, l’abonnement et la publicité ne sont 
plus des recettes crédibles pour les trois médias classiques, qui en sont 
privés par les réseaux sociaux. Ils devront donc chercher d’autres sources 
de financement pérennes telles que : 


+ Des mécènes et des fondations, pour qui la défense de la démocratie 
et de l’information libre peut être une cause aussi légitime que celle de 
l’écologie ou de la justice sociale. 


+ Des associations d’usagers de ces médias, qui pourraient verser 
volontairement une contribution régulière à une fondation propriétaire 
du média, ce qui revient à demander à ceux qui le consultent 
gratuitement de payer un abonnement. 


à 


+ Des rémunérations par les lecteurs à chaque clic sur le lien d’un 
article ou par un « tip » volontaire, comme ceux que reçoivent, on l’a 
vu, certains Journalistes chinois sur WeChat ; comme on devrait 
rémunérer les ayants droit des auteurs de vidéos, de sons, de musique 
ou de films chaque fois qu’un utilisateur écoute, regarde ou poste une 
œuvre dont un tiers est titulaire des droits. 


+ Des kiosques permettant à des usagers de s’abonner à un ensemble de 
médias, écrits, parlés et télévisés, sur le modèle de Spotify. Sur le 
modèle de ce que Google a tenté un moment avec Googlera, avant de 
le remplacer par un Journalism Emergency Relief Fund, abondé de 
300 millions de dollars, puis de 1 milliard de dollars, à destination des 
Journaux utilisateurs de Google News, c’est-à-dire presque tous. Une 
aumône aux moribonds. 


Un nouveau média : l’avvisi numérique 


Dans ce désastre annoncé des médias existants, le moment est venu 
d’aider tout journaliste à créer son propre média. Cela est aujourd’hui 
parfaitement possible, grâce aux technologies existantes, telle que Substack 
(une plateforme créée en 2018 par deux journalistes et un développeur), et 
surtout d’autres qui viendront. On en reviendra ainsi à l’origine du 
journalisme : l’avvisi manuscrit du novellante vénitien et romain du 
xv* siècle, vendu à quelques abonnés. 


L’avvisi numérique serait un tout nouveau média, qui utiliserait à la fois 
les formes des quatre autres, pour produire des « lettres confidentielles », 
réservées à des abonnés, utilisant l’écrit, le son, l’image et le réseau social. 
À terme, l’avvisi numérique utilisera aussi les futures technologies du 
virtuel pour se constituer en hologramme du journaliste ou d’un de ses 
avatars, qui viendra chez ses abonnés pour les informer d’une façon aussi 
personnalisée que possible. Ces avvisi numériques auront d’autant plus de 
succès qu’ils seront capables de reprendre la maîtrise des graphes sociaux 
de leurs abonnés, pour leur permettre d'échapper aux réseaux sociaux et 
construire des communautés hors de la dépendance des plateformes. Flint 
en constitue une première approche, en donnant accès à des articles autres 
que ceux que suggèrent les graphes sociaux. 


Ce seront les successeurs des courriers des lecteurs, des blogs, des pages 
personnelles et de bien d’autres tentatives anciennes. Pour les faire 
connaître au grand public, 1l y aura alors des agrégateurs d’avvisi sur le 
modèle du Huffington Post et de YouTube. 


Des activités nouvelles 


Les médias classiques (journaux, radio, télévision) et nouveaux (les 
avvisi numériques) devraient aussi, pour lutter contre les réseaux sociaux, 
développer des sources alternatives de revenus. 


D'abord, développer des podcasts, qui pourraient constituer, pour les 
trois médias classiques et pour les avvisi numériques, des sources 
considérables de fréquentation et de revenus. Puis, ils pourraient lancer des 
plateformes propres à partir de leurs marques, reprenant ainsi les marchés 
qu'ils n’auraient jamais dû laisser partir : ceux des petites annonces 
personnelles, qui auraient dû les conduire à créer des précurseurs ou des 
concurrents de Facebook et de Tinder : ceux des annonces de mariages, qui 
auraient pu les conduire à se lancer dans le métier d’organisateur de 
mariages — et plus encore dans les réseaux sociaux spécialisés ; ceux des 
annonces d’emplois, qui auraient dû les conduire à créer des précurseurs ou 
des concurrents de LinkedIn ; ceux des annonces immobilières, qui auraient 
pu les amener à créer des agences immobilières ; ceux des annonces de 
décès, qui auraient pu les conduire à se lancer dans la gestion des services 


funéraires. Ceux des jeux vidéo aussi, puisque les journaux savaient, dès le 
xIX* siècle, attirer leurs lecteurs par des rubriques de jeux. 


Enfin, le métier des médias étant de rendre compte d’événements, 
pourquoi n’en orgamiseraient-1ls pas davantage eux-mêmes ? Certains le 
font déjà depuis longtemps, en particulier les radios musicales, qui savent 
que c’est là que se situe la valeur de leur marque, et leur potentiel de 
croissance. Les médias devraient donc développer séminaires, forums, 
virtuels ou physiques, quand les conditions sanitaires le permettront. Là 
encore, les hologrammes et ce qui suivra ouvrent des perspectives illimitées 
que les médias ne devraient pas abandonner à d’autres. 


Contrôler et démanteler plateformes et réseaux sociaux 


Les applications et les réseaux sociaux détiennent désormais, on l’a vu, la 
clé d’entrée dans les médias, la santé, le commerce, les moyens de 
paiement, les transports, la distraction. Il reste vital pour eux de continuer 
de s’approprier les graphes sociaux produits par leurs algorithmes et, avec 
cela, de priver les autres médias de la manne publicitaire, de récupérer tous 
les autres métiers annexes, de recruter tous les talents et, surtout, de racheter 
toutes les firmes innovantes dès qu’elles commencent à avoir du succès. 


Les GAFA et leurs homologues chinois, les BATX (Baidu, Alibaba, 
Tencent et Xiaomi), qui emploient ces stratégies, sont désormais clairement, 
on l’a vu, en situation d’abus de position dominante : ils contrôlent bien 
plus de la moitié du marché publicitaire mondial, l’essentiel de la 
distraction et de l’information passe par eux. Pas une innovation ne leur 
échappe. Google paie des fabricants de smartphones, dont Apple, pour 
qu'ils favorisent son moteur de recherche ; 1l capte 90 % des recherches en 
ligne ; et, avec une trésorerie de 100 milliards d’euros, 1l a les moyens de 
lever une armée d’avocats. Amazon dépense autant en investissement 
qu’Exxon Mobil le fait pour chercher des hydrocarbures et moderniser ses 
raffineries dans le monde entier. On pourrait en dire plus encore, on l’a vu, 
de Facebook et de Tencent. 


Au total, la puissance relative de ces plateformes est aujourd’hui bien 
supérieure à celle qu’avaient la Standard Oil ou AT&T quand elles furent 


démantelées. Et, si on continue ainsi, on l’a vu, le pouvoir des nations sera 
de plus en plus fictif. Aucun pays, démocratique ou non, ne peut donc 
laisser grandir sans réagir de telles puissances. Certaines se crisperont et 
tenteront d’échapper à la dictature technologique en installant une dictature 
politique. 

Pour éviter ces deux avenirs catastrophiques, 1l est nécessaire de maîtriser 
le pouvoir de ces plateformes ; et des discussions, timides, ont commencé. 
D'abord sur le terrain fiscal. 


L'OCDE, à l'initiative de l’Europe, travaille à une refonte globale de la 
fiscalité internationale des entreprises, qui se traduirait notamment par une 
réforme des taxes sur ces plateformes afin qu’elles paient des impôts dans 
les pays où elles font des profits ; les États-Unis s’y opposent et continuent 
d’exiger que les entreprises américaines puissent choisir si elles veulent ou 
non faire partie du nouveau régime, ce qui en détruirait évidemment 
l’efficacité. 


L'Union européenne discute par ailleurs de réglementations plus strictes 
à leur imposer : le Digital Services Act, qui pourrait entrer en vigueur en 
2021, vise à remanier les règles nationales pour les services numériques, y 
compris la responsabilité du contenu généré par les utilisateurs, la 
désinformation en ligne et le ciblage publicitaire. L’accord est loin d’être 
fait entre Européens sur ces sujets, qui ne constituent d’ailleurs, on l’a vu, 
qu’une petite partie du problème. 


Le gouvernement américain lui-même s’en mêle : le département de la 
Justice, appuyé par onze États, a annoncé, le 20 octobre 2020, qu’il 
engageait des poursuites contre Google au terme d’une enquête d’un an qui 
l’a convaincu que la firme de Mountain View a « maintenu de façon illégale 
un monopole dans la recherche et la publicité en ligne ». 


Enfin, le gouvernement chinois commence à s’inquiéter du pouvoir 
croissant des équivalents chinois de ces firmes et envisage la mise en place 
de politiques antitrust contre ses propres champions nationaux, les BATX. II 
vient d’ailleurs d’en donner un premier signe en refusant à Jack Ma, 
président d’Alibaba, en novembre 2020, la mise en Bourse d’Ant Group, la 
filiale bancaire d’Alibaba. 


Jusqu’aux actionnaires et dirigeants de ces firmes, qui sentent bien que 
tout cela n’est pas durable et en sont presque à penser qu’ils peuvent avoir 
un intérêt financier à une partition de ces entreprises. 


Bien des pistes sont alors possibles pour réduire leur pouvoir et protéger 
les autres médias. 


Retirer aux GAFA l'appropriation des données personnelles 


On peut d’abord imaginer de demander aux GAFA et aux BATX de 
laisser leurs données aux utilisateurs et, en échange, ne leur offrir qu’un 
accès payant à des services réduits. On pourrait par exemple demander, ou 
imposer, à Google de proposer à ses utilisateurs une version payante de ses 
services (quelques euros par mois pour Search, Maps, etc.) sans publicité et 
sans collecte de données n1 tracking d’aucune sorte. Certains pensent que 
cela serait inefficace, car l’essentiel des utilisateurs préféreraient continuer 
d’utiliser l’actuelle version gratuite et d’abandonner à Google leurs données 
personnelles. 


Un premier pas a été fait en théorie dans cette direction en Europe avec le 
RGPD (Règlement général de protection des données), qui devrait protéger 
la propriété privée des données ; mais 1l n’est absolument pas appliqué et 
les GAFA, comme bien d’autres, le contournent allégrement. 


Un deuxième pas a été franchi le 16 juillet 2020, avec l’arrêt Schrems 2 
de la Cour de justice de l’Union européenne. Il annule l’obligation faite aux 
GAFA de transmettre les données de leurs utilisateurs aux gouvernements et 
vers des entreprises situées sur le sol des États-Unis. Le 19 novembre 2020, 
Microsoft a non seulement déclaré qu’il respecterait cet arrêt européen, 
mais que toute demande de renseignement émanant de n’importe quel 
gouvernement serait refusée dès lors qu’une base juridique permettra de le 
faire. 


Pour aller plus loin, on pourrait créer des tiers de confiance, qui 
réguleraient et sécuriseraient le partage et la circulation des données 
privées. Des technologies commencent à être développées dans ce but. En 
particulier, la blockchain peut aider à tracer et à partager la propriété des 
données. Dfinity, plateforme cryptographique dans le cloud, fondation à but 


non lucratif créée à Zurich par Marc Andreessen et Ben Horowitz, avec des 
centres de recherche en Californie, vise ainsi à rendre la propriété des 
données à chaque utilisateur, en développant un Internet décentralisé dont 
les données ne passeraient pas par les bases dont les GAFA sont les maîtres. 


Dévoiler les algorithmes des GAFA 


Un réseau social, on l’a vu, souhaite capter et conserver, le plus 
longtemps possible, l’attention de celui qui pénètre sur sa plateforme, pour 
avoir le temps de récolter ses données personnelles et de les exploiter 
ultérieurement à des fins de marketing ciblé. Il utilise pour cela des 
algorithmes secrets qui construisent des graphes sociaux, rassemblant 
l’ensemble des relations numériques et des préférences de chacun ; la 
complexité technique de ces algorithmes est leur meilleur rempart contre les 
régulateurs. 


On devrait pourtant pouvoir les maîtriser. Et pour cela, leur imposer de 
ralentir la viralité de leur contenu, exiger la publication de leurs 
algorithmes, les faire auditer par des équipes d’experts, pour réduire leur 
dimension addictive, leur viralité et leur capacité à orienter les 
consommateurs. 


Cette ouverture des algorithmes permettrait aussi de faire apparaître 
ouvertement les communautés qu’ils organisent et permettre à chacun 
d’échapper à ses liens forcés et de se connecter en toute liberté aux groupes 
qui lui conviennent. Des logiciels tels Clubhouse et Geneva le permettent 
déjà et devraient être imposés aux GAFA. 


Plus radicalement encore, 1l faudra imaginer des applications permettant 
à chacun d’échapper aux griffes des réseaux sociaux, en récupérant ses 
propres graphes, en cessant de les abandonner aux GAFA, et de maîtriser 
ainsi son propre univers numérique. Cela supposerait des applications 
personnelles disposant d’une très grande puissance d’intelligence 
artificielle, capables de contrer les graphes sociaux des plateformes, de 
brouiller leurs algorithmes et de s’en libérer. On en est encore très loin, 
mais c’est certainement la menace technologique qui pèse sur la survie des 
GAFA. 


Affaiblir le pouvoir monopolistique des GA FA et BATX 


Dans le cadre de l'Organisation mondiale du commerce, il faudrait établir 
une jurisprudence mondiale de la concurrence, sur le modèle de celle de 
l’Union européenne, qui définirait quels technologies et services peuvent 
être combinés sans dommages pour la concurrence, et lesquels sont au 
contraire créateurs de monopole ou de monopsone. Il faudrait donc : 


* Imposer un accès non discriminatoire de tous les utilisateurs aux 
infrastructures des GAFA et BATX, comme on l’a obtenu pour l’accès 
aux réseaux électriques et ferroviaires. 


* Instaurer, dans le cadre de l'OMC, un droit mondial spécifique du 
numérique et de la concurrence, comme les États-Unis ont su le faire 
pour se protéger des fusions excessives des grands groupes industriels, 
avec le Hart-Scott-Rodino Act en 1976. 


+ Empêcher le monopole des GAFA et des BATX, dès lors qu’ils 
cherchent à acheter une nouvelle firme, ce qui aurait, en son temps, 
empêché en particulier le rachat d’Instagram et de WhatsApp par 
Facebook, lesquels ont considérablement renforcé sa situation 
monopolistique. 


Démanteler les GA FA et les BATX 


En cas de refus de ces compromis, 1l faudra aller beaucoup plus loin et 
obtenir des gouvernements américain et chinois qu’ils décident, avec 
l’Union européenne et conformément à leurs propres intérêts, de : 


+ Diviser Google au moins en 4, en séparant le moteur de recherche, 
Android, la régie publicitaire et les autres métiers. 


+ Diviser Amazon au moins en 3, en séparant la place de marché, la 
publicité et le cloud. 


+ Diviser Facebook au moins en 4, en séparant Facebook, Messenger, 
WhatsApp et Instagram. 


+ Diviser Microsoft au moins en 2, en séparant le cloud du reste. 


+ Diviser Apple au moins en 2, en séparant le hard du soft. Et lui 
interdire d’entrer dans d’autres activités de services (streaming vidéo, 
musique). 

+ Diviser Tencent au moins en 3, en séparant le réseau social, le cloud 
— et le reste. 


+ Diviser Alibaba au moins en 4, en séparant la place de marché, la 
publicité, le cloud et la banque. 


+ Diviser Baidu et Xiaomi au moins en 3, en séparant le réseau social, 
le cloud et le reste. 


Ce sera évidemment très difficile, car ces firmes ont beaucoup de moyens 
de représailles : elles peuvent interrompre leurs investissements en 
infrastructure et faire s’effondrer de nombreux protocoles, ralentissant 
terriblement Internet. Elles peuvent aussi s’appuyer sur la satisfaction de 
centaines de millions d’internautes et la gratuité qu’elles offrent de certains 
de leurs services irremplaçables (courriels, cartes, GPS, accès à Internet..….). 


Pour autant, 1l ne faudra pas céder à ces menaces, n1 accepter leur 
proposition actuelle d’une compensation financière aux éditeurs de presse, 
qui ne servirait qu’à financer leurs funérailles. 


L'Europe en particulier devra avoir le courage de prendre le risque de se 
passer pendant un moment des services de ces firmes. Cela conduirait peut- 
être à y faire éclore des géants du Net. 


Prendre le temps de ne pas s’informer 


Enfin, et peut-être surtout, 1l faudra, pour échapper aux griffes de ces 
médias addictifs et destructeurs, penser un autre rapport au temps. 


Cela supposerait de réduire la vitesse de circulation des informations et 
des messages personnels ; d’apprendre à se déconnecter régulièrement des 
médias, de ne pas se contenter de la gratification sommaire du nombre de 
gens qui approuvent les messages ; de lire des livres, de prendre le temps de 
réfléchir, de converser avec des gens réels, sans être connecté, d’imaginer, 
de rêver, de méditer. 


Plus largement, de retrouver l’attention aux autres et à soi sans avoir pour 
cela besoin de la satisfaction artificielle qu’offrent l’appartenance à un 
réseau social et l’approbation virtuelle qu’on peut en recevoir. Se distraire 
par ce qu’offrent l’art et la culture, et non par des jeux vidéo vides de sens 
ou par le spectacle de polémiques insignifiantes. 


Il faudra donc, et c’est l’essentiel, ne craindre n1 la solitude ni la 
rencontre avec des personnes réelles ; donner sa pleine valeur au temps 
qu’on vit, l’utiliser pour devenir soi, par des motivations intérieures, son 
génie propre, au moins autant que par les informations qu’on peut recevoir. 


Ne pas s’informer est, parfois, la meilleure façon de se préparer à bien 
s’informer, pour mieux agir. 


Serons-nous tous à terme les victimes consentantes d’un vol généralisé 
de nos identités par des machines abstraites, qui n’ont d’autre finalité que 
de croître pour le seul bénéfice de leurs actionnaires ? A-t-on pris 
conscience que ces monstres sont désormais dangereux, non seulement par 
ce qu'ils sont, mais par le désastre que provoquerait leur effondrement ? 
Quand comprendra-t-on que la fusion en marche entre l’information et la 
distraction n’est qu’une façon de faire oublier aux humains qu’ils sont 
mortels, pendant que certains des plus riches cherchent à devenir 
immortels ? N’avons-nous pas d’autres urgences, en particulier 
climatiques ? 


Est-il encore possible d’agir ? Est-il encore temps de nous libérer de nos 
artefacts, d’affronter le réel, grâce à des médias enfin libres ? 


Aurais-je écrit tout cela pour rien ? Devrais-je terminer ce livre par le 
même message de résignation que Marx le fit avec son adresse aux 
socialistes allemands ? 


S1 tout ce que je propose plus haut n’est pas mis en œuvre, la plupart des 
médias classiques disparaîtra. Nous dépendrons de plus en plus de ces 
grandes machines numériques, qui s’effondreront à leur tour un Jour, 
emportant avec elles de grands pans de l’infrastructure de nos sociètés ; et, 
comme nous leur aurons abandonné tous nos moyens de communiquer, de 


nous distraire, de nous informer, de produire, de commercer, de nous 
former, de nous soigner, de nous financer, nous reviendrons à l’âge de 
pierre. 


S1 au contraire nous savons réagir maintenant et organiser leur maîtrise, 
alors nous pourrons utiliser le meilleur de ces technologies pour nous 
informer, apprendre, agir et vivre des vies libres, également libres, dans des 
sociétés véritablement démocratiques, où toutes les différences seraient 
enfin reconnues comme des sources de richesses collectives. 


Les médias, de toute nature, pourraient alors accomplir leur mission 
idéale, jamais réalisée : permettre aux humains de partager tout le savoir 
disponible, et le transmettre aux générations suivantes. 


L’humanité pourrait alors espérer découvrir, un jour, la raison d’être de ce 
qu’on nomme, faute de mieux, la conscience. 
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Annexe 1 : Quel titre de la presse écrite avez-vous lu dans les deux 
dernières semaines ? 


Sources : Statista Global Consumer Survey 
© Statista, 
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Annexe 2 : Sources d’information aux États-Unis 2013-2020 
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Annexe 3 : Sources d’information en France 2013-2020 
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Annexe 4 : Part des adultes s’informant sur les réseaux sociaux, 
classement par pays, février 2020 


Source : Statista Global Consumer Survey © Statista. 
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Annexe 5 : Part de la population utilisant les réseaux sociaux aux 
Etats-Unis, de 2017 à juillet 2020, puis estimation jusqu’en 2025 


Source : © Statista 2020 
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Annexe 6 : Classement des pays par nombre d’utilisateurs de 
Facebook, octobre 2020 


Source : We Are Social ; DataReportal ; Hootsuite ; Facebook. © Statista 2020 
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Annexe 7 : Sources les plus utilisées pour s’informer sur le 
coronavirus, mars 2020 


Source : Edelman. © Statista 2020 
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Annexe 8 : Appareils utilisés pour s’informer en ligne aux États-Unis 
en 2020 


Source : 2020 Reuters Institute Digital News Report 
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En 2018, le smartphone prend la première place, devant l’ordinateur. 


Annexe 9 : Appareils utilisés pour s’informer en ligne en France en 
2020 


Source : 2020 Reuters Institute Digital News Report 
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En 2019, le smartphone prend la première place, devant l’ordinateur. 


Annexe 10 : La crédibilité des médias 


Source : 33° Baromètre de confiance dans les médias réalisé 
par Kantar pour La Croix, janvier 2020 © Visactu. 
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Annexe 11 : Confiance dans les médias aux États-Unis en 2020 


Source : 2020 Reuters Institute Digital News Report 
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Annexe 12 : Confiance dans les médias en France en 2020 


Source : 2020 Reuters Institute Digital News Report 
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Annexe 13 : Échelle de confiance (tentative) 
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Annexe 14 : Plateformes dont la capitalisation boursière est supérieure 
à 3 milliards de dollars, novembre 2020 


Source : Blocmberg CE Irsights 
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Orwell, George 1 

Ourrad, Mustapha 1 
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Reuter, Julius 1, 2, 3 

Richard IT 1 

Richelieu, Armand Jean du Plessis 1, 2, 3 
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1. Une des lettres envoyées par le roi Tushratta du Mitanni à 
Aménophis III (xIV* siècle avant J.-C.), retrouvée à EI Amarna. 
Écriture en lignes, des séparateurs délimitant les différentes parties de 
la lettre. 





2. Tablette administrative : donation d’un champ et d’une maison en 
sumérien. Epoque de Shuruppak (vers 2600 avant J.-C.). 
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4. Reproduction d’un Dibao ou « rapport des résidences officielles » 
de la cour impériale chinoise, premier périodique apparu au Ix* siècle. 





5. Service de poste sous le règne du roi de France Louis XI (1423- 
1483). Postiers à cheval s’arrêtant dans une auberge. 
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6. Colporteur allemand avec un numéro de la Neue Zeitung. 
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7. Presse de Gutenberg. 
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8. Un numéro de la Neue Zeitung rapportant des nouvelles de la guerre 
contre l’empire ottoman en 1535. 
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9. La Gazette de Théophraste Renaudot, exemplaire 1631. 





NUMERO LXIXx. 


NOUVELLES EXTRAORDINAIRES 
D E 


DIVERS ENDROITS 


du MARDI 29. Août 1786: 


De La Poroone, le 13. A. 
#s Avis de la Gelicie nous ap- 
cnnent, que Je 27. Juilict 
"Empereur eft arrivé au Camp 
o és de Srdatyn, où le 28. les 
imens de Hufjer: de Barco 
& d'Erdôdy manotuvrèrent ca 


fa fence. Le go. S, M. arriva au Cam 
pe de Grodeck, Plufeurs de nos Gra: 


allés lui rendre leurs devoirs À Léspel. ? 


font le 


Parmi ceu étoient attendus, 
Prince nu on Branicki, Grand- 


Csarterysti & le Comte 
Général de la Couronne. 
EXTRAIT de la GazeTre de 
RenLin du 19. Août. 

» Le 17. de ce mois, l'onreçut lei de Pes- 
den la Nouvelle extrèmement aflligeante , 
En PR même jour à +. heures du matin, 
le cur de vie & de mort avoit appellé 
aux penfes de l'Eternité notre augufte 
Ep Sa Maj. le Roi Faépænre Il. 

. Cx Monarque d'une grandeur f rare’, qui 
téunifloit aux rs de l'Homme tou- 
tes tes vertus où & qui durant tout 
le jemals mémorable, la- 


, lnais plus encore 


la , la fance ; & la 
re De el fes Etats’ fe font efti- 
és heureux p 46. ans, 2. mois, & 


17. jours, a été l'obiet de l'amour & un fuiet. 
d'orgueil pour fon fidèle Peuple, afnf que * 
d'admiration fes Contemporaint, — 
ce Monarque a terminé fa gore carrière 
par une longue Hydropifie de poitrine & use’ 
pe totale de forces, au milieu des jufies 
armes &. des bénédiétions de fes Sujets: Et 
il eft mort avec le calme &: la réfignation 
dun Sage. ” 

» La douleur de ce Pays feroït fans bor- 
nés, ff notre Souverain atuel , Sa Maj, Le 
Roi FÉDÉsiCc-GutLLaumE IL Ne- 
veu du Roi de glorieufe mémoire, entre les 
mains duquel fe trouve à préfent le Scepure 
de fes glorieux Ancêtres de a Maifon Royale 
de Pruffe & Eleétorale de , ne 
s'étoit déjà établi depuis longtems un Trône, 
dans le coeur de tous ceux qui lui font atts- 
chés aujourd'hui, autant par Jos tiens de l'o- 
béiffance que de Famôet ; & fi, par les qua- 
Ikés les plus fublimes & les plus re d'é- 
tre chéries, il ne nous avoit rempli de Fe- 
fpoir le plus fondé, que fon tion fa- 
vorite fera auffi de rendre (es Peuples heu- 
reux. Le Supréme-Arbitre du M béniffe 
le Roï, fon Gouvernement, & fon Peuple! * 

» Hier; à 9. houres du matin, Sa Maj. 
sétuellement règnante arriva ici aux accià- 
mations de jôye & au milieu des cris d'ale- 
greffe des Habitans; & Elle defcendit au 
Châtesu-Roval. Peu après fos atrivée, Elle 
sdaiir pracleufement cous les Génêraux, qui 


10. Gazette de Leyde. 








11. Plus ancien kawaraban conservé de l’époque d’Edo, représentant 
la fin du siège d’Osaka en 1615. 
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12, Le Pennsylvania Chronicle me le RTE Fr J Gi Don 
« Letters from a Farmer in Pennsylvania ». 
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13. La première femme rédactrice en chef, Louise de Kéralio. 
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The Daily Courant. 


Thurflay, March 13. 1702. 
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Angleterre. 





15. Première édition de The Female Spectator, 1744, créé par Eliza 
Haywood. 
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PÈRE DUCHESNE, 


Contre les Calotins qui ne préreront pas aujour- : 
d'hui le ferment dans Paris, & fa grande 
JOIE d'avoir entendu M. de MIRABEAU 

- déclamer à l'Affémblée contre eux, 8 fon 
Complimerràla Garde Nationale fur fa vigi. 


lance, 
LA 





O mille. nom d'un tonnerre ! quel rapage dans 
Paris pour ces fourus Calotins qui ont refufé 
d'être citoyens ! Comment, il faudra que nous 
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16. Le Père Duchesne de Jacques-René Hébert, 1791. 





17. Télégraphe optique de Claude Chappe. 
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BULLETINS 


LA GRANDE ARMÉE. 
EE 


TROISIÈME COALITION. A» 14 (1805). 
CAMPAGNE D'AUSTERLITZ. 


nan 
Paris; le 3 vondémiaire an 14. — { 14 seplembre 1805), 
y 
M R x : 
Sr rapein l'Empereur et Roï est parti ce malin pour 
Strasbourg , 5 vendémiaire, — (27 septembre. } 
LL. MM. 11. ont fait leur entrée dans no5 murs hier 
; cinq airs du er” Le quartier général du prince 
urat , lieutenant de S. M., est à Cork 
et Wilerstedtt. , “ARE SRI 
Strasbourg , 7 vendémiaire, — (29 septembre }, 
On n'a jaruais vu un tel mouvement d'artiller: 

; ene et 
de chevaux. Au premier appel, vingt rille voitures de 
réquisition se sont trouvées sur tous les Poiuts ; et, ce 
qui est tout-à-fait digne de remarque, c'est la gaieté 
de tous les habitans des Carpagnes qui ont été requis 
avec leurs chevaux et leurs chariots. Ils marcheut en 
chantant » et se dirigent tous , sans escorte el par une 
impulsion presque spontanée , vers les différentes par 
tres de la rive droite où leur service est nécessaire. La 
joie qui anime nos soldats à gagné tous les habitans 
de nos départemens. Tout nous présoge que cette trois 

: 
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18. Les Bulletins de la Grande Armée de Napoléon, premier 
exemplaire de 1805. 


THE MORNING POST. 
EATRE ROYAL, DRURY D - « 
TH Xe d -LANE 
,RULE À WIFE AND | WI 
quis EreRÈE, ir. Kean : Estfanie. Mr Co LFB. 
To em ve TR ÉASALES THE BOLD. 
MOTTOW Lee Sons « nn, wit otri a T _ 
cTssturds}, Rule à Wife and have a Wife, with Charles 
old. ——— 
De 7 FHLATRE ROYAL, COVENT-GARDEN. 
ge) mél). ISA BELL A. 
i by Mr. Young; Isabella, by Miss O'Nei 
Bi ru which will be added, COMUS. _ 











LONDON, 
THURSDAY, JUNE 2%. 


GREAT AND GLORIOUS NEWS. 
\NNLHILATION OF BONAPARTES WHOLE 
| ARMY 


AND HIS OWN KARROW PERSONAL ESCAPE. 


cAPTURE OF THE TRAITOR’S PERSONAI, 
STAFF AND CARRIAGE, 
AND 


rW0 HUNDRED & TEN PIECES or CANNON. 


19. Waterloo dans la presse britannique, 1c1 dans The Morning Post. 





20. Wagon postal (Royal Mail) en Angleterre au xIx* siècle. 
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21. Télégraphe électrique de Morse. 
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22. La rotative à six cylindres conçue par Richard Hoe. 
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23. En 1842, création de l’/!lustrated London News, premier 
hebdomadaire illustré du monde, qui voit notamment passer Louis 
Stevenson (ici, édition du 20 décembre 1851). 





24. Louis Daguerre utilise son procédé photographique pour prendre la 
première photo d’être humain, à Paris en 1838. 


Le Petit Journal 
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LE T'ARAITERE 
Dégradation d'Alfred Dreyfus 
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25. Une du supplément illustré du Petit Journal de ; janvier 1895. 
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26. « Un dîner en famille », dessin de Caran d’Ache paru dans Le 
Figaro du 14 février 1898 qui illustre la division des Français (en 
légende, en haut : « Surtout ! ne parlons pas de l’affaire Dreyfus ! » ; 
en bas : « Ils en ont parlé »). 








 PATHE-JOURNAL 


pure les VUES OFFICIELLES Cie Guerre 


et les actualités du monde entier. 





dre: 


27. Charles Pathé crée le Pathé-Journal en 1908. 
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Le numéro 1O centimes 


Le Canard Enchainé 


perse :HUMORISTIQUE 
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28. Premier numéro du Canard enchaïné, 10 septembre 1915. 






| La Grippe Espagnole 


L'Aspirine 
“USINES du RHONE” 


La Tuss Dx 20 COMPRIMÉS : 1 fr. 60 
/ En Vente dans toutes les Pharmactes, 


29. Pendant la grippe espagnole, les journaux tardent à prendre la 
pandémie au sérieux. Des remèdes miracles (douteux) sont mis en 
avant, comme avec cette publicité en France. 
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The International Jew: 
The Worlds Problem 


0 Peur ne agaet eme vnghed ont Lors «runral attention Lvrcnagts- 

nt the morkà His cmmengrce be he Énarcial, péltieal send social 

cpheres bas boum 0 complete ter spectaneher meme le «47. Chat 
Le place, poner aol parpose 21 the world aie being given à mue 
serrer, mac où it omiriendiiy. Persccution ls mot à mew experience 
wo the Jeu, ban intenaève soruttey cf his nature ani saper-matimenalite 
n Die bas saffered for more than 2000 peurs from what may be 
cote (he fnstinetire sntisumiin of the cher encens, best Nbis mt 
Laguames has meves been lstetligens mor lus à boum able to mabe isa 
mulhgéle, Nowwlinys. emewer, Me Jeu de being plan, me à meme, 
des dhe mécroncoge of comen choruation that the pensons for 
Dé pur, déve memsonn for his separtentes, De remsons for bis matter. 
mé er be defenet send enerstonnt 

In Rousia be de changed with being le mossne 0 Holdhentun. an 
donmmareon wlbbchh de serions or mot secerding ve the cale den mbriclh dt de 
ul ein Americs, bearing the bervit ebpsenee and geoceining te 
proplure andor cé young fewtah apostles wi seuial and mchemerial re- 
bonus. can cale æathmte ho lt na be. En Germany he is charged 
th being de cause @£ the Empires collagte and à very comiderahie 
Les se bas sprung ep. bearing with it à mans cf cirmametantial ent. 


DE te veut world roles, wi rules as à muper-mation over (he métiden, 
Mes by the garer of gold, amd he plays matlon agtiter rte far 
he ie 1 pérpimes, rensaireng hémeelt éiacrectty it the bechgrommd le 
Voren ie pointe et to mihat extemt the chder Jens el weahi and 


30. En 1918, Henry Ford devient directeur de publication de The 


sacent propheches to Une effeut Uhai Che Je œil potam de Dés en 
luvt and froen that center Pale tee mort, Unmagh mes nl le ln 
sudrgons mn ammwab by the uteé matos of evarddnt 

The vingle descrigeion whéch mit include à langer pervermage ef 
Deus than members of any oéher race În fie: bee be den Dansiness | 
sus be onby guhekng rage and selleng tive, ben be de bt Mnnsimens 
Pros the sale of cèd chabes to tie control oi terminal tale mind 
Source, the jen le sopormety giitot or benimens. Does Man any 
her race be enbbire à dectént avention te enlesttial emgloyement, 
shüdh be balunres ty an mquaily dnchdoi sémpmabily to trade. Tibe 
Gentle boy morhe bis wup op, taking armployment le the prodoctive of 
tochebeal deparmments; best the Jewish boy probe to begin ae mes 
venger, salesman or dlerh—amythimg—+e long as & de ccmmected eh 
the comeerttal side of de hostness An early Prusdan cons f- 
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Dearborn Independent et en fait un journal antisémite. 





31. Joseph Pulitzer (1847-1911), grand patron de presse américain. 
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32. William Randolph Hearst (1863-1951), grand patron de presse 
américain. 
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33. Albert Londres (1884-1932), grand journaliste français. 





34. Le général Gustave Ferrié (1868-1932), savant francais, pionnier 
de la radiodiffusion, 1c1 avec des appareils de télégraphie dans la tour 
Eiffel à Paris, en 1930. 
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35. Henry Luce (1898-1967), fondateur du Time Magazine. 





36. Le 12 mars 1933, le président Roosevelt donne son premier 
«fireside chat » à la radio. 
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37. Hubert Beuve-Méry (1902-1989), fondateur du Monde. 





38. Janet Flanner, correspondante du New Yorker à Paris entre 1925 et 
1975, 
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The Times of India annonce la mort de Gandhi, le 31 janvier 1948. 





41. Edward Murrow (1908-1965), journaliste mythique sur CBS. 





42. Premier journal TV en France, en 1949, présenté par Pierre 
Sabbagh. 
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43. L’âge d’or des jeux vidéos d’arcade, au début des années 1980. 





44, Le Minitel, conçu en 1982. 
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45. Le premier Facebook, 2004. 
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46. Le premier tweet, posté par Jack Dorsey (fondateur de Twitter) en 


2006. 
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